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Lời Người Dịch 

 

Lần nữa, tôi lại có duyên lành để hoàn tất việc chuyển ra Việt ngữ thêm một 

quyển sách của Ni Sư Ayya Khema: Be An Island - Óc Đảo Tự Thân. (Hai 

quyển kia là: Being Nobody, Going Nowhere - Vô Ngã Vô Ưu và I Give 

You My Life - Quà Tặng Cuộc Đời). 

Tuy nhiên, kinh nghiệm, sự hiểu biết của tôi về Phật pháp cũng chưa đủ là 

một li ti, li ti sương trên mênh mông biển cả Phật pháp. Vì vậy, kính mong 

nhận được những lời chỉ dẫn của các bậc tôn sư, của quý đạo hữu. Tất cả 

những sai sót trong bản dịch là do sự yếu kém của bản thân người dịch, 

hoàn toàn không liên hệ gì đến trí tuệ uyên thâm của Ni Sư Ayya Khema.  

Lần nữa xin chân thành tri ân Ni Sư Ayya Khema đã để lại cho đời nhiều 

quyển sách về giáo lý Đức Phật rất hữu ích. Xin cảm nhận sự gia hộ của Ni 

Sư để tôi có thể hoàn tất được công tác dịch thuật. 

 

Nguyện đem công đức này, 

Hướng về khắp tất cả, đệ tử và chúng sanh 

Nguyện trọn thành Phật đạo. 

 

Tp. HCM  

Tháng 4, 2001  

Diệu Liên - Lý Thu Linh  
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Tưởng Niệm 

 

Vào ngày 2 tháng 11, 1997, Ni sư Ayya Khema (1923- 1997) đã qua đời vì 

bịnh ung thư ở tuổi 74. Pháp danh của Ni sư có nghĩa là ‘An lành và Yên 

ổn’. Ni sư là tác giả của khoảng 25 đầu sách về Thiền và giáo lý Phật giáo. Ở 

Mỹ, Ni sư rất nổi tiếng qua quyển sách bán chạy nhất (best-selling) Being 

Nobody, Going Nowhere: Meditations on the Buddhist Path (Vô Ngã, Vô 

Ưu: Thiền Quán về Con đường Phật giáo). 

Ni sư thọ giới xuất gia ở Sri Lanka vào năm 1979 và là một trong những 

người tiên phong trong việc tranh đấu cho ni giới trong tăng đoàn.  

Ayya Khema sinh năm 1923, cha mẹ theo đạo Do Thái. hời thơ ấu sống ở Bá 

Linh cho đến khi cuộc chiến bắt đầu, bà trốn chạy sang Ái Nhĩ Lan. Sau đến 

sống ở Thượng Hải, ở đó bà và gia đình bị quân đội Nhật cầm tù trong các 

trại giam dành cho tù nhân chiến tranh. Cha bà đã mất trong lúc bị giam 

cầm. Sau chiến tranh, bà chu du khắp nơi ở châu Á, nhất là các nước vùng 

Hy Mã Lập Sơn, và tu Thiền. 

Năm 1964, Bà di cư sang Mỹ cùng chồng và hai con. Sau một thời gian 

nghiên cứu, thực hành thiền Phật giáo, Ni sư bắt đầu truyền dạy Thiền khắp 

thế giới. Năm 1978, Ni sư thành lập tu viện Theravada Wat Buddha 

Dhamma, nằm trong một khu rừng, gần Sydney, Úc. Ni sư cũng thành lập 

Trung Tâm Quốc Tế Ni (International Buddhist Women’s Center) và 

Parappuduwa Nun’s Island, dành cho phụ nữ muốn tu học chuyên sâu về 

Phật giáo hay muốn thọ giới xuất gia. 

Vào năm 1987, Ni sư tham gia tổ chức hội thảo quốc tế đầu tiên cho Ni giới, 

nơi Đức Đạt Lai Lạt Ma đã đọc bài diễn văn chủ yếu. Cũng trong năm đó, Ni 

sư là người đầu tiên phát biểu về Phật giáo ở Liên Hiệp Quốc. 

Ni Sư Ayya Khema còn là giám đốc đỡ đầu cho Buddha-Haus thành lập ở 

Đức, năm 1989, và năm 1996. Ni sư chứng minh cho sự thành lập Tăng đoàn 

của tu viện Western ForestMonastery Tradition, là tu viện Phật giáo lâm tế 

đầu tiên ở Đức. 

(Theo In Memorium, Tricycle: The Buddhist Review, Spring 1998) 
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Lời Tựa 

 

Trước khi tịch diệt, 2500 năm trước, Đức Phật đã giảng pháp lần cuối. Bài 

pháp thoại này đã được ghi lại trong Kinh Đại Bát Nhã Niết Bàn (Trường Bộ 

Kinh -Maha Parinibbana Sutta - Great Passing Discourse) và đã được lưu 

giữ trong Tam Tạng Kinh điển Pali, những thánh điển của Phật giáo. Trong 

suốt 45 năm hoằng pháp, Đức Phật đã chỉ dẫn cho chúng sanh bao giáo lý 

để đến được con đường giải thoát. Ở giai đoạn cuối đời, Đức Phật muốn 

nhấn mạnh với các đệ tử của Ngài là cần đem những lời giáo huấn đó áp 

dụng vào cuộc sống. 

Trong Kinh Đại Bát Nhã Niết Bàn, khi ngài Ananda, vị đệ tử trung kiên và 

cũng là thân quyến của Đức Phật, bày tỏ ý muốn được Đức Phật truyền lại 

những lời giáo huấn cuối cũng đến các tăng ni, Đức Phật bảo rằng Ngài đã 

không giữ gì lại "trong nắm tay như một vị Thầy còn muốn giữ lại điều gì 

đó". Và Ngài đã khuyên các đệ tử của Ngài không nên dựa vào sự dẫn dắt 

của Ngài. "Vì thế, Ananda, hãy làm ốc đảo tự thân, hãy an trú nơi chính 

mình, không nên tìm kiếm sự an trú ở bên ngoài; hãy xem Pháp là ốc đảo 

của mình, hãy xem Pháp là nơi an trú của ngươi".  

Rồi Đức Phật tiếp: "Các hàng đệ tử của ta, Ananda, những người hiện tại 

bây giờ hay sau khi ta tịch diệt, biết nương tựa nơi ốc đảo tự thân . . . biết 

xem Pháp là ốc đảo của họ, và nương trú nơi Pháp . . . đó là những người sẽ 

đạt được đạo vô thường chánh đẳng, chánh giác, nếu họ dốc lòng tu tập".  

Hai mươi bốn bài pháp thoại trong quyển sách này được giảng theo tinh 

thần của Kinh Đại Bát Nhã Niết Bàn, chú trọng vào sự thực hành nơi bản 

thân, “xem Pháp là nơi nương trú, là ốc đảo của chính mình.” Các bài Pháp 

thoại này cố gắng giảng giải các giáo lý của Đức Phật, chính yếu dựa vào 

những bài kinh luận, các lời giải đáp của Ngài cho các hàng đệ tử.  

Chương thứ nhất giúp các Phật tử hiểu ý nghĩa của việc 'nương trú' nơi 

Phật, Pháp và Tăng. Chương thứ hai bắt đầu bằng bài kệ tán thán Phật 

pháp, rồi tiếp tục khai triển thêm các phương pháp mở rộng nội tâm, kiến 

tánh, mà không cần phải dựa vào bất cứ cái gì bên ngoài ta. Cả hai chương 

này được đặt ở phần đầu của sách như một sự cúng dường, độc giả có thế 
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đọc, nếu thích. Hoặc có thể đọc xong các chương khác, rồi trở lại hai chương 

đầu, có thể lúc đó ta sẽ tìm thấy chúng có ý nghĩa hơn. 

Có thể, ngay lúc này, độc giả chỉ thấy đôi ba chương có ích cho mình. Nếu 

chỉ có thế, đó cũng là một khởi đầu tốt đẹp, vì lúc ấy Pháp Phật nhiệm mầu 

đã trở thành một phần của đời sống tâm linh của chúng ta, để từ đó có thể 

phát triển, tăng trưởng thêm cho đến khi chúng ta hoàn toàn hòa nhập với 

Phật pháp.  

Tôi xin tri ân tất cả các ni, các sadi-ni, các nam nữ cư sĩ đã luôn tìm đến nghe 

các bài Pháp thoại của tôi. Không có họ, những bài giảng này đã không được 

nói ra, và có lẽ quyển sách này cũng chẳng bao giờ thành hình.  

Xin gửi lời cảm tạ đặc biệt đến các bạn tôi, những người luôn hiểu, luôn 

rộng lượng ủng hộ các công việc của tôi, cũng như việc xuất bản quyển sách 

này. Các Phật tử đã đánh máy từ các bài giảng thâu băng. Những người này 

đã cúng dường thời gian, công sức, và lòng từ bi trong việc truyền bá Phật 

pháp. 

Cầu cho tất cả các vị đã giúp cho quyển sách này thành hình được nhiều 

thiện nghiệp. Mong rằng quyển sách này có thể mang hạnh phúc, niềm vui 

đến trong lòng bạn đọc.  

 

Ayya Khema  

Buđđha-Haus, Đức  

Tháng 12, 1995  
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Chương 1: 

Nương Trú Tam Bảo: Một Tình Cảm Yêu Thương 

 

Nương trú vào đấng Giác ngộ (Phật), vào giáo lý (Pháp) và các vị thánh đệ 

tử (Tăng) có một ý nghĩa rất sâu xa. Nương trú là tựa vào, ẩn náu ở một nơi 

an toàn. Trên cõi đời này không có mấy nơi có thể được coi là an toàn. Đúng 

vậy, có thể nói khó tìm được một nơi nương trú hoàn toàn yên ổn ở thế giới 

này. Những chốn nương trú vật chất bên ngoài đều có thể bị tiêu hủy, phá 

hoại, biến mất. Chỉ có Phật-Pháp-Tăng là nơi nương trú tinh thần vững chắc, 

một thiên đàng không có sóng gió. Ngoài biển khơi, sóng, gió, bão tố làm 

cho con thuyền khó thể lướt sóng. Nhưng khi con thuyền đã tìm được nơi 

trú ẩn ở bến cảng, nơi mặt nước yên tĩnh, có nghĩa là nó đã tìm được chốn 

để thả neo. Đó là ý nghĩa của sự nương trú vào Phật-Pháp-Tăng. 

Cuối cùng chúng ta cũng đã tìm được nơi an trú: ở giáo lý dạy rằng mọi khổ 

đau, phiền não của chúng sanh đều có thể đoạn diệt. Chắc chắn như thế. 

Giáo lý, hay Pháp này đã được Đức Thế Tôn nói, đã được các vị đại đệ tử 

của Ngài quán chiếu. Pháp Phật sẽ soi đường cho chúng ta. Tăng ở đây hàm 

chỉ các vị đã được giác ngộ dựa trên giáo lý của Phật, không cứ chỉ những 

người mặc áo tu. Khi đã tin hiểu rằng phiền não có thể được tiêu trừ, và tin 

rằng Phật pháp có thể giúp ta thực hiện được điều ấy, thì sự an trú trong 

tam bảo càng thêm có ý nghĩa. 

Tự quy y Phật 

Tự quy y Pháp.  

Tự quy y Tăng. 

Khi chúng ta chấp nhận quy y tam bảo, lòng ta sẽ tràn đây sự biết ơn, quy 

kính, dốc toàn tâm toàn lực đến Phật-Pháp-Tăng. Chúng ta đầy lòng biết ơn 

vì nhờ đấy, phiền não của ta có thể được đoạn trừ; ta nguyện đi trọn con 

đường Phật dạy; ta cảm ơn những người đã dâng trọn cuộc đời cho Phật 

pháp. 

Quy y tam bảo là việc làm quan trọng nhất trong cuộc đời chúng ta. Tất cả 

mọi hành động, mọi nghĩ suy của ta sau đó đều dựa vào, đều vì Phật-Pháp-
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Tăng. Ta có thể vác bao tảng đá nặng trên vai vì tam bảo, mà vẫn thấy chúng 

nhẹ tênh. Nhưng nếu ta phải làm công việc đó vì ai sai bảo, vì tiền bạc, thì ta 

sẽ thấy nặng nề, chán nản biết bao. Ta sẽ sẵn sàng làm tất cả mọi việc vì lý 

tưởng cao đẹp nhất, giúp con người được giải thoát lên một cõi tốt đẹp hơn. 

Khi ta đã biết cuộc đời này có biết bao phiền não, khổ đau, ta sẽ sẵn sàng 

buông bỏ chúng. 

Tất cả chúng ta, những người đã quy y Tam bảo đều vui mừng được an trú -

với tất cả sự hiến dâng, lòng tràn đầy ân sủng, kính trọng - ở nơi Người đã 

đạt đến đỉnh cao nhất của trí tuệ, và Người đó đã sẵn lòng chỉ cho chúng ta 

con đường đi đến đích giống như Người. 

Khi chúng ta cảm thấy tràn đầy lòng biết ơn, kính trọng, phục nguyện thì 

lòng ta cũng đầy yêu thương. Sự thương yêu và kính trọng luôn đi đôi với 

nhau trên con đường tâm linh. Trong bất cứ mối liên hệ nào, cũng không thể 

thiếu những tình cảm này, riêng với các vấn đề tâm linh, thì tình cảm này lại 

càng cần thiết hơn vì nó liên quan đến sự hiện hữu của ta. Ta cần phải dốc 

cả tâm trí vào đó. Trí để hiểu biết và tâm để thương yêu, nếu không được 

như thế thì ta khập khểnh như người đi một chân. Sự hài hoà giữa tâm và trí 

giúp bươc  ta đi thêm vững chải. 

Thiếu tinh tấn trong tu tập sẽ khiến ta sinh lòng chán nản, hoài nghi: Không 

biết con đường đạo tôi chọn theo có đúng không? Tất cả những việc tôi đang 

theo đuổi có ý nghĩa gì không? Sao tôi phải hành động khác với mọi người? 

Lòng hoài nghi phát khởi vì chúng ta không đặt hết tình cảm vào việc tu tập, 

thực hành giáo lý Phật pháp của mình. Ta cần vững chãi, dốc hết cả tâm trí 

vào mọi hành động của mình. 

Trong thế giới loài người, chúng ta luôn bị phiền não bởi bao vấn đề, luôn 

gặp bao chướng ngại, luôn sợ hãi cho chính bản thân và cho những người ta 

thương yêu. Tìm được một nơi an trú, một chốn nương thân trong những 

hoàn cảnh đó, là một điều quý báu. Không ai có thể phủ nhận điều đó. 

Chúng ta gọi Phật-Pháp-Tăng là tam bảo (Tiratana) vì ta quí báu họ như 

những bảo vật. Sự quí báu không ở báo thân của Đức Phật hay của tăng 

đoàn mà bởi những gì họ nhắc nhở ta nhớ đến, sự thức tỉnh Giác Ngộ, bao 

trùm tất cả những ham muốn, ước ao tầm thường của nhân loại. 
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Biết nương trú nơi tam bảo không chỉ quí báu mà còn chứng tỏ là chúng ta 

đã có nghiệp lành. Nhưng nhân lành chỉ kết quả ngọt khi chúng ta quy y 

tam bảo với tất cả tấm lòng thành, chứ không phải bằng lời nói thôi. 

Phần đông chúng ta đều có kinh nghiệm yêu thương. Ta biết cảm giác đó kỳ 

diệu thế nào. Đến với Phật-Pháp-Tăng, chúng ta cũng có được tình cảm 

phấn chấn đó, vì tất cả ở trong tim ta. Vì tình thương ta dành cho Phật-

Pháp-Tăng, bất cứ điều gì ta làm là làm cho họ, vì họ nên việc gì cũng thành 

dễ dàng. Tinh tấn trở thành một điều tự nhiên, ta không cần một động lực 

nào thúc đẩy. Vì ta có phương hướng, có niềm tin, tất cả mọi hành động của 

ta đều xuất phát từ tấm lòng. 

Đức Phật đã nói rằng ta có thể chấm dứt mọi khổ đau, phiền não trong lòng 

ta, đoạn trừ được mọi lo lắng, sợ hãi, bất an. Khi chúng ta đã chọn con 

đường đi đến giải thoát mọi khổ đau (dukkha), chúng ta sẽ tìm được sự 

thanh tịnh để trở thành một bộ phận của tăng đoàn của Đức Phật. Nếu 

chúng ta có thể hiểu việc nương trú, quy y tam bảo với ý nghĩa như thế, thì 

việc làm đó mới thật sự mang lại lợi ích cho ta. 

Trí tuệ có ba cấp bậc. Thứ nhất là trí tuệ ta có được nhờ nghe, đọc. Sau đó 

khi ta thấm nhuần những điều hiểu biết đó vào tâm, ta biến chúng thành 

ngọn đuốc soi sáng cho hành động, lời nói, ý nghĩ của ta. Và cuối cùng khi 

mọi lời nói, việc làm, ý nghĩ của ta đã được thanh tịnh hoá, thì ta sẽ được trí 

tuệ vô lượng, đỉnh cao nhất của trí tuệ.  

Tất cả chúng ta ai cũng đã nhìn thấy hình tượng của Đức Phật. Nhưng 

không ai thực sự biết được, thấy được Phật như thế nào vì lúc đó chưa có 

máy ảnh, chưa có ai vẽ lại hình ảnh của Ngài. Các hình tượng bây giờ chỉ là 

biểu tượng của người nghệ sĩ về cái đẹp và lòng từ bi. 

Chúng ta do đó có thể tạo dựng hình ảnh của Đức Phật trong tâm mình, tùy 

theo cảm nhận của chúng ta về cái đẹp, và sự toàn vẹn. Ta có thể tạo nên 

những hình ảnh đẹp nhất về Đức Phật trong ta. Điều đó làm tăng trưởng 

tình thương của ta cho chính mình, và cũng giúp ta thương yêu người khác, 

khi nhớ rằng có thể họ cũng mang trong lòng một hình ảnh về Đức Phật đẹp 

đẽ như thế. Dầu ngôn ngữ, hình dạng họ có khác ta, họ vẫn mang trong tim 

điều tốt lành. 
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Nếu chúng ta không thực tập yêu thương những người ta tiếp xúc hằng 

ngày, ta đã bỏ phí đi bao niềm vui trong đời. Nếu chúng ta có tâm rộng 

lượng, cởi mở, ta sẽ luôn cảm thấy vui vẻ, hạnh phúc. 

Hơn thế nữa, khi chúng ta dành tình thương của mình cho tam bảo, ta sẽ 

không bao giờ cảm thấy thất vọng, khổ đau như với những tình yêu thế tục. 

Người ta yêu sẽ không quay lưng hay phụ tình ta. Tình thương ta dành cho 

tam bảo, cũng không phải là thứ tình yêu hời hợt, nông cạn, càng kính tin 

tam bảo, bao chân trời hy vọng càng mở rộng ra trước mắt ta. Khi chúng ta 

giác ngộ giải thoát, thì tâm chúng ta chính là tâm của Phật-Pháp-Tăng. 

Tình cảm ta dành cho Tam bảo luôn bền vững, dài lâu, vì không phụ thuộc 

vào người không thể ở mãi với chúng ta, không thể luôn hoàn hảo trong mắt 

ta. Đó là một mối liên hệ toàn bích, khó thể tìm trong thế giới loài người này 

hay ở một cõi nào khác. Chúng ta thật may mắn biết bao có được duyên 

lành: Quy y Tam bảo. 

Chúng ta cần phải biết ơn nghiệp lành đã khiến ta có mặt ở đây, giây phút 

này. Chánh pháp luôn hỗ trợ cho người hành pháp. Chúng ta được bảo vệ vì 

hành động của ta hướng thiện, vì ta đã tìm được con đường đưa đến giải 

thoát. Đó là sự an trú duy nhất ta có thể tìm được. 
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Chương 2: 

Pháp Của Đấng Giác Ngộ 

  

Pháp Phật sâu mầu chẳng gì hơn, 

Trăm ngàn muôn kiếp mới được gặp 

Nay con nghe thấy vâng gìn giữ 

Nguyện hiểu nghĩa chân Đức Thế Tôn 

 

Câu đầu của bài kinh này nói lên lòng tin chân thật vào Pháp - không phải là 

một lòng tin mù quáng, không xét suy, nhưng là một liên hệ tâm linh đầy tin 

cậy. Khi chúng ta trung thành với ai, đó là vì ta tin tưởng vào người đó, ta 

dâng hiến cả cuộc đời mình cho người đó, mở lòng mình ra vì người đó. 

Điều này càng đúng hơn khi chúng ta đặt niềm tin vào Phật Pháp. Ngay cả 

khi có những điều ta chưa hoàn toàn hiểu, ta vẫn không suy suyển lòng tin. 

Pháp Phật sâu mầu làm sao. Đó là những định luật thiên nhiên ở quanh ta, 

trùm phủ ta. Nếu ta có thể cảm nhận được Pháp là sâu thẳm và mầu nhiệm, 

vẹn toàn, thì ta là người may mắn biết bao vì ta còn tìm ra được trong vũ trụ 

này một điều hoàn toàn duy nhất. Ngoài ra không có gì hoàn hảo, cũng 

không có gì gần đến chổ hoàn hảo. Nếu ta có thể đặt hết cả lòng tin yêu vào 

Pháp, tin tưởng mãnh liệt vào sự sâu mầu, hoàn hảo của Pháp thì ta đã tìm 

ra được những gì không thể so sánh, nghĩ bàn. 

Nhưng hiểu được nghĩa của Pháp hoàn toàn tùy thuộc vào từng cá nhân. Dù 

Phật đã giảng Pháp bằng lòng từ bi đối với tất cả chúng sanh, nhưng mỗi 

người phải tự hiểu bằng chính cái nhìn nội tâm của mình. 

“Trăm ngàn muôn kiếp” có nghĩa là không bao giờ ta có thể quên Phật 

pháp, ta cảm nhận Pháp trong từng giây phút sống. Sự cảm nhận này giúp 

ta kiểm soát từng hành động, lời nói của mình trước khi chúng trở thành lời 

nói, hành động không hay. Khi chúng ta nhận thấy mình có những tánh 

thiện, hãy nuôi dưỡng, vun trồng chúng; với tánh xấu, phải chuyển đổi, thay 

bằng tánh tốt. Khi ta tin và nghĩ tất cả mọi suy nghĩ của mình đều đúng, tức 
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là ta không biết Pháp. Không có gì hoàn toàn đúng, chỉ là những cái đến, rồi 

đi của sự việc. 

Ta cũng không cần Đức Phật phải còn tại thế mới có thể hành theo giáo lý 

của Ngài. Có người cảm thấy cần phải tìm được thầy tốt hay pháp tu hoàn 

hảo, mới có thể tu được. Điều đó khó thể có được. Các Pháp thay đổi không 

ngừng, không có gì cố định. Khi ta bám víu vào đó, coi chúng là ngã, hay 

ngã sở, thì ta sẽ nghe theo bất cứ điều gì tâm bảo ta, không phân biệt phải 

trái. Ta sẽ bám víu vào thân, cảm thọ, suy tưởng, coi đó là ta, là của ta. Điều 

ta cần làm là hãy nép qua một bên, làm người quan sát tất cả mọi chuyển 

biến trong ta. 

Hiểu được Pháp, ta sẽ biết hướng vào nội tâm. Khi ta đến với Phật pháp, 

không phải là để chiêm ngưỡng chánh điện, bái lạy hình tượng Phật lộng 

lẫy trên tòa sen mà là để cảm nhận vạn pháp sâu mầu tràn dâng trong ta.  

Cấu uế cũng như sự thanh tịnh đầy trong tâm trí ta. Các pháp, là các vị thầy 

của ta, đều đến rồi đi, chẳng bao giờ dừng. Tất cả những giờ phút tỉnh thức 

của ta đều có thể là những vị thầy truyền pháp cao siêu, nếu ta biết nhìn 

chúng như thế. 

Tâm ta luôn bận rộn nhớ tưởng, dự tính điều này, điều nọ, mơ mộng, phán 

đoán. Chúng ta cũng có thể khiến thân mình bận rộn như thế bằng cách 

khiến nó lượm những hòn đá nhỏ, liệng xuống hồ nước cả ngày như thế. 

Nhưng với thân, ta thấy làm thế là vô ích, lãng phí sức lực, nên ta khiến nó 

làm những việc lợi ích hơn. Ta cũng có thể làm như thế với tâm. Thay vì suy 

nghĩ điều này, thứ kia, khiến cho bao phiền não trỗi dậy, ta cần hướng tâm 

đến những việc làm hữu ích hơn, như là quán chiếu về những cái ta ghét, 

những thứ ta thương, các ái dục, cũng như lòng sân hận, tư tưởng, quan 

điểm của ta,  soi rọi lại chính bản thân mình. 

Khi tâm tự quán chiếu, nó không tạo tác các pháp. Nó không thể làm cả hai 

việc cùng một lúc. Và càng tự quán sát, tâm càng trở nên khách quan hơn. 

Đó là lý do tại sao Đức Phật dạy rằng chánh niệm là phương pháp hữu hiệu 

nhất để thanh tịnh hóa tâm. Sự quán sát rõ ràng, không ngừng nghỉ về các 

hiện tựơng (pháp) dấy khởi trong tâm, dần dần sẽ cho ta thấy chúng chỉ là 

kết quả của những biến động của thân tâm. Nhưng muốn được như thế ta 

phải là một quan sát viên cần mẫn, nếu không ta sẽ khó thể nhận biết những 
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khía cạnh này của thân tâm, và sẽ không thể biết pháp luôn chuyển hóa, dù 

ta đã bước vào con đường đạo. 

 Hơn nữa, mỗi người phải tự cảm nhận Phật Pháp cho riêng mình. Chúng ta 

có thể đọc tụng kinh điển, nghe thuyết giảng, nhưng nếu ta không tự thân 

theo dõi, quán sát những sự ứng hiện của vạn pháp, ta sẽ không thể hiểu 

Pháp của Đức Phật. Vì pháp chỉ có thể được hiểu bằng nội tâm sâu lắng của 

riêng mỗi chúng sanh. Mỗi người phải tự trải qua kinh nghiệm đó. Thiền 

quán giúp ta soi rõ nội tâm để biết tại sao ta ưa thích điều này, ghét bỏ điều 

kia. Chỉ có như thế mới giúp ta hiểu được pháp. Thiền quán cũng giúp ta có 

khái niệm rõ ràng về vô thường (anicca), vì những điều ta thích hay không 

thích đều luôn thay đổi. Ta sẽ thấy cả thân và tâm đều làm ta đau khổ 

(dukkha). 

Khi tâm ta không vận hành bằng một sự tỉnh thức trong sáng, thấu đáo, nó 

sẽ tạo nên đau khổ. Chỉ có những tâm trong sạch, không tính toán là tránh 

được nhiều phiền não, khổ đau. Thân có thể gây đau khổ cho ta bằng nhiều 

cách vì thân không bao giờ chịu ngồi yên. Biết rõ điều đó, sẽ cho ta thêm 

nghị lực để tự tìm hiểu pháp cho chính mình. 

Trí tuệ phát xuất từ bên trong, bằng chính những kinh nghiệm hiểu biết của 

bản thân mỗi người. Chỉ có kiến thức hay nghe từ người khác không chưa 

đủ. Trí tuệ cũng đồng nghĩa với sự trưởng thành, nhưng không do tuổi tác 

đem lại. Tuy rằng một số kinh nghiệm sống cũng có ích, nhưng không phải 

là điều kiện tất yếu. Trí tuệ là sự hiểu biết của nội tâm, tạo cho ta niềm tự 

tin. Ta không cần phải có sự tán thán, khen thưởng của bất cứ ai; chỉ tự 

chính ta biết mình như thế. 

Đi theo con đường Đạo cũng giống như đi trên sợi dây cheo leo. Ta phải 

khéo léo để giữ cân bằng, vì mỗi lần hụt bước là mỗi lần nguy hiểm cho tánh 

mạng. Khi mới bắt đầu, ta còn chưa biết cách giữ thăng bằng. Ta nghiêng 

qua ngã lại, quay bên nọ bên kia. Ta cảm thấy bị hạn chế, gò bó trên sợi dây 

đó, không được sống, chạy nhảy theo ý mình. Vì để đi được trên sợi dây đó, 

ta cần rất nhiều chánh niệm. Những sự ràng buộc lúc đầu khiến ta cảm thấy 

khó chịu, nhưng sau này nó giúp ta đi được trọn con đường. 

Cũng thế, muốn giữ được chánh pháp trong tâm, ta cần phải luôn thức tỉnh. 

Sự tỉnh thức đó giúp ta nhận ra “Pháp Phật sâu mầu chẳng gì hơn”. Không 

có của cải thế gian nào có thể sánh với giá trị của Phật pháp. Và mỗi chúng 
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ta đều có thể làm chủ của báu vật vô giá này. Chúng ta có duyên lành mới 

được gặp Phật pháp. Mỗi sáng khi thức dậy, hãy tự nhắc nhở mình rằng: Do 

duyên lành từ nhiều kiếp, tôi mới được tu học theo giáo lý của Đức Phật. 
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Chương 3: 

Quan Điểm Và Ý Kiến 

 

Bát Chánh Đạo, con đường đi đến giải thoát Niết bàn, bắt đầu bằng Chánh 

kiến. Vậy chánh kiến là gì? Trong Phạm Võng kinh (Brahmajala-sutra), Đức 

Phật liệt kê sáu mươi hai quan điểm, tất cả đều là những quan điểm sai lầm 

vì chúng bị che phủ bởi màu sắc của cái ghét, cái ưa do ảo tưởng về Ngã tạo 

ra. Đó là điều quan trọng cần ghi nhớ. Quan điểm, ý kiến thường dẫn đến 

tranh luận, sân hận, lo lắng, sợ hãi, tạo ra kẻ thù, mà chưa chắc rằng chúng 

đúng. Làm sao chúng có thể hoàn toàn đúng khi chúng ta còn chưa đạt được 

Giác Ngộ. 

Nói thế không có nghĩa là chúng ta không thể có ý kiến hay quan điểm. 

Nhưng nên nhớ: ý kiến, quan điểm chỉ là những thói quen suy nghĩ của ta 

về một vấn đề gì đó, những định kiến về thế giới ta đang sống. Chúng ta 

không thể không có ý kiến, quan điểm nhưng cần nhớ rằng chúng không 

phải là chân lý tuyệt đối. Do đó, ta có thể chấp nhận quan điểm của người 

khác, mà không phải đưa đến những cuộc tranh cãi để giành phần thắng về 

mình. Chúng ta có thể nói: “Đây là quan điểm của tôi, và đó là ý kiến của 

bạn”. Hai quan điểm có thể trái ngược nhau, nhưng không có nghĩa là 

chúng ta phải trở nên giận dữ, cãi cọ vì nghĩ rằng chỉ có quan điểm của 

mình là đúng. 

Thí dụ: Có bốn người bạn đi qua một khu rừng, trong bọn họ, có một người 

là nhà thực vật học. Anh ta đi, tay mang sổ, viết để ghi xuống tên các loại 

cây, phác họa các dáng cây. Anh tỏ vẻ rất thích thú trong công việc đó. Một 

người khác lại là người chăm sóc bảo vệ rừng. Anh ta chỉ chăm chú xem 

những gốc cây nào đã bị hư hoại để anh đốt đi, hầu tránh lan bịnh sang các 

cây khác. Người thứ ba lại là một nhà bảo vệ môi trường, trong đầu anh 

phác họa ra những kiến nghị để bảo vệ rừng cho những thế hệ tương lai. Và 

người thứ tư là một nhà chăn nuôi bò sữa. Trong đầu anh đầy những toan 

tính xem anh cần phải đốn bao nhiêu cây để làm chuồng cho đàn bò của 

anh. Cùng một cánh rừng, nhưng mỗi người có một cái nhìn riêng. Nếu mỗi 

người họ đều cương quyết bảo vệ cho quan điểm của mình là đúng, thì chắc 



 

16 

họ sẽ khó là bạn của nhau lâu dài. Mỗi người đều cho quan điểm của mình 

là đúng, trong khi có bao nhiêu cách nhìn khác nhau về khu rừng, và họ 

cũng nghĩ rằng họ đúng theo cách nhìn của họ. Thật ra ai cũng có cái lý của 

mình, nhưng không có ai là hoàn toàn đúng cả. Mỗi quan điểm được tạo nên 

bởi cái yêu, cái ghét của riêng mỗi người. 

Chánh kiến của Đức Phật là samma ditthi, tam muội. Chánh kiến là bước 

đầu trong Bát chánh đạo, nhưng cũng không thể thiếu ở các phần tu tập 

khác. Là bước khởi đầu, chánh kiến dẫn dắt ta vào con đường đạo, ở giai 

đoạn cuối cùng, chánh kiến trở thành chánh định, tức là trí tuệ của chân lý 

tuyệt đối. Nhưng trước khi đến được nấc thang cuối cùng, ta phải tin tưởng 

rằng tâm cấu uế có thể được thanh tịnh hóa, rằng tất cả những phiền nào, 

khổ đau không ở ngoài ta, không phải là do lỗi của thế giới bên ngoài. 

Chánh kiến ban đầu đó là viên gạch lót đường để ta đi vào con đường tâm 

linh. Giáo lý của Đức Phật chia làm ba phần: sila, samadhi và panna. Sila là 

giới luật, samadhi là định và panna là trí tuệ. Nhưng Bát chánh đạo bắt đầu 

bằng trí tuệ như cánh cửa vào các cửa khác. 

Một khía cạnh khác của chánh kiến là nghiệp. Tất cả những việc ta làm, nói, 

nghĩ suy đều tạo ra ảnh hưởng lẫn nhau. Khi ta có ý nghĩ thiện, lời nói lành 

sẽ theo sau, và từ lời nói lành, sẽ dẫn đến hành động tốt. Nghiệp quả tức 

thời (vipaka)của những hành động, lời nói, ý nghĩ này là sự bình an, hỉ lạc 

trong tâm, giúp cho sự thiền định của ta được dễ dàng, trái với tâm thiền 

định trong bất mãn, khổ đau. Thiền định mang lại cho ta sự bình an, hạnh 

phúc, nhưng ta sẽ không thể tọa thiền nếu như ta ở trong trạng thái tâm khổ 

đau, bất mãn. Vì chỉ có tâm an lạc mới có thể thực tập hạnh buông xả. 

Nghiệp quả của tâm ý ta ảnh hưởng rất lớn đến việc thiền quán của ta. Nên 

nhớ mỗi khi ta có vọng tưởng hay hành động gì, là ta đang tạo ra nghiệp 

quả cho mình, mà chúng ta thì không ngừng vọng tưởng, nghĩ suy suốt 

ngày đêm. Cuộc đời đầy những chuyện bình thường. Lâu lâu ta mới gặp 

phải một vài thăng trầm, biến cố lớn lao. Thường ta chỉ phải trả lời những 

câu hỏi không quan trọng lắm như: Tôi sẽ phản ứng thế nào trong hoàn 

cảnh này? Giải quyết những đòi hỏi kia ra sao? Làm sao tôi vượt được hoàn 

cảnh nọ? Tâm tôi đang nghĩ gì? Những suy nghĩ của tôi có ích lợi gì không?  

Tốt đẹp không? Tất cả những sự lựa chọn này, từ sáng đến tối, góp phần tạo 

ra các nghiệp quả của ta. Dầu chúng không tạo ra những hậu quả trầm 

trọng, nhưng chúng cũng ảnh hưởng đến các trạng thái của tâm khiến việc 
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thiền định của ta khó có kết quả. Nên nhớ rằng mỗi lựa chọn của ta đều 

quan trọng vì đó là quyết định của chính ta. Đừng để ta phải làm nô lệ cho 

những tình cảm của mình hay bị trói buộc bởi các hành động của mình. Sự 

lựa chọn nào cũng tạo ra nghiệp. 

Trong phạm vi của các nghiệp quả, ta chẳng có nhiều sự lựa chọn. Nếu các 

quyết định của ta càng khôn khéo, thì ta càng có nhiều cơ hội. Nếu muốn 

việc hành thiền của ta được có kết quả, ta cần phải luôn tỉnh thức trong mọi 

nghĩ suy, hành động. Chánh kiến giúp ta hiểu rằng ta là chủ nghiệp của 

mình, rằng các ý kiến của cá nhân ta không thể là chân lý tuyệt đối. Ai cũng 

có quyền có ý kiến, chỉ nên nhớ không phải lúc nào ta cũng đúng. Nếu biết 

suy nghĩ như thế, ta sẽ ít xung đột với người khác khi quan điểm, ý kiến của 

họ không giống ta. Đó là những bước đầu trên con đường đạo. Con đường 

dẫn ta đến sự thật tuyệt đối về con người mà ta gọi là ‘tôi’, với những khó 

khăn, niềm vui, nỗi khổ, hy vọng, ước muốn, hoài ức riêng. Dần dần ta sẽ 

nhận ra rằng con người này có những tình cảm, suy nghĩ hoàn toàn khác với 

cái nhìn của chánh kiến về nó, vì có quá nhiều phiền não trong tâm trí nó. 

Muốn có được tâm an lành, ta phải thay đổi bao quan niệm của mình. Và để 

có thể hiểu rõ được chính mình, ta cần tâm tĩnh lặng, tâm được kiềm chế để 

có thể xoay chuyển nó ra khỏi những thói quen, định kiến về con người của 

mình. 

Tất cả chúng ta đều có những suy nghĩ về chính bản thân mình - về khả 

năng, ưu điểm hay khuyết điểm của mình. Tất cả chỉ là những quan điểm, 

không phải là chân lý tuyệt đối. So với thế giới tương đối ta đang sống, 

chúng cũng có cái đúng, cái sai. Nhưng trên bình diện tuyệt đối, cái tuyệt 

đối bao trùm vũ trụ, thì tất cả đều không có nghĩa lý gì. Chân lý tuyệt đối là 

mọi thứ đều biến đổi (vô thường). Tất cả chúng ta chỉ là hiện thân của 

những biến đổi không ngừng ở thân, ở tâm. Bốn yếu tố (đất, nước, gió, lửa) 

đã cấu tạo nên chúng ta, không có yếu tố nào là chánh yếu. Tuy nhiên tâm 

khó chấp nhận những điều này trừ khi thiền định có thể mang lại cho ta 

những an lạc, hạnh phúc hoàn toàn không phụ thuộc vào các yếu tố bên 

ngoài. Tâm phiền não không thể nào chấp nhận rằng không có một thực thể 

nào đó đang hứng chịu những khổ đau. 

Có hai cách để hiểu Phật pháp: một cách tuyệt đối hay tương đối. Một cách 

tương đối là tất cả chúng ta đều phải cố gắng đạt được tâm định. Trên bình 
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diện tuyệt đối, thì chẳng có ai, thực thể nào để cố gắng. Để đạt được trí tuệ 

tuyệt đối, ta phải dựa vào thực tế tương đối của mình. Nếu tôi không cố 

gắng, không thể nào tôi đạt được chân lý tuyệt đối. Có giai đoạn của suy tư 

và nhận thức. Chúng ta sẽ không đạt được mức độ của tâm linh sâu lắng trừ 

khi ta đã trải qua giai đoạn đầu. 

Ở giai đoạn đầu, chánh kiến chỉ có tính cách tương đối: ta nhận thức được 

rằng ta có thể tu sửa bản thân, có hiểu biết về nghiệp quả, hiểu biết rằng tất 

cả mọi quan điểm của ta đều chỉ có giá trị tương đối. Thực hành Bát chánh 

đạo dần dần sẽ giúp ta đến được mức độ thứ hai, đạt được chân lý tuyệt đối. 

Một phần khác của Bát chánh đạo là chánh tư duy. Điều tối quan trọng trên 

con đường tâm linh là cần phải có sự suy nghĩ đúng. Ban đầu, có thể ta sẽ 

bắt đầu bằng một mục đích ích kỷ, chỉ quan tâm cho sự giải thoát của chính 

mình. Ta có thể đã tìm đến Đạo vì một mục đích sai lầm. Nhưng điều đó có 

thể thay đổi.Qua thực hành, tư duy của ta có thể thay đổi cho phù hợp với 

đạo pháp. 

 Đức Phật có người em bà con là ngài A-nan. Ngài A-nan không thể quyết 

định là nên xuất thế đi tu hay ở lại thế gian lập gia đình như bao người khác.  

Vì Đức Phật, người anh bà con nổi tiếng của mình, ngài Anan cũng muốn đi 

tu. Nhưng theo sở thích của mình, thì ngài muốn lập gia đình. Cha mẹ của 

ngài Anan quá mệt mỏi vì sự lưỡng lự của Ngài. Họ đi hỏi vợ và định ngày 

cưới gả cho ngài Anan. Đức Phật được mời làm khách danh dự. Sau buổi 

thọ trai, trước khi đám cưới bắt đầu, Đức Phật nói với Ngài Anan rằng: 

"Anan, hãy đến, mang bình bát của ta về tu viện". Ngài Anan không dám từ 

chối, vì Đức Phật là khách mời danh dự, và là người được tôn kính nhất 

trong họ tộc. Dầu không mấy sẵn lòng, ngài Anan vẫn bưng bình bát theo 

sau Đức Phật. Khi họ về đến tu viện, Đức Phật bảo ngài Anan ngồi xuống 

một lát. Ngài Anan trả lời là Ngài rất bận, không thể ở lại. Đức Phật lại hỏi 

tại sao ngài Anan lại phải vội vã thế. "Bữa nay là ngày cưới của con. Thế tôn 

đã đến dự tiệc rồi". Đức Phật nói: "Tại sao ngươi muốn lập gia đình? Có gì 

quan trọng trong việc kết hôn? "Ngài Anan thưa: "Cô ấy rất đẹp. Con 

thương cô ấy và muốn lập gia đình với cô ấy. Con phải đi đây, bạch Thế 

tôn". Đức Phật trả lời: "Nếu ngươi ở đây với ta, tu tập theo lời ta chỉ dẫn, 

ngươi có thể có năm trăm người đàn bà đẹp hơn thế nữa.” Ngài Anan hỏi: 

'Thật sao?" Đức Phật trả lời: "Đúng vậy". Vì thế ngài Anan đã ở lại tu viện 
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với Đức Phật. Thỉnh thoảng, ông lại đến hỏi Đức Phật: "Năm trăm cô gái 

đẹp Đức Phật đã hứa với con đâu?" Đức Phật trả lời: "Ta đã nói rồi, khi nào 

ông tu chứng đắc, ông sẽ được gặp thôi. Giờ thì trở về tu tập thêm". Ngài 

Anan trở về, tin giữ giới luật, chứng đắc, và không còn hỏi về năm trăm cô 

thiếu nữ đẹp nữa. Thật ra điều mà Đức Phật hứa với ngài Anan là nếu ông 

tu hành chứng đắc, ông sẽ được gặp các vị chư thiên đẹp đẽ gấp bao nhiêu 

lần những người đàn bà đẹp ở thế gian. Rõ ràng đây không phải là lý do 

chánh đáng để đi tu, nhưng ở thời điểm đó, đối với ngài Anan thì chỉ có nói 

thế mới giữ được ông ở lại. Qua bao công phu tu luyện, ông đã thay đổi 

quan niệm của mình. Tóm lại, ngài Anan đã không có động lực chính đáng 

lúc ban đầu, nhưng sau đó ông đã đạt được kết quả chánh đáng. 

Chánh tư duy phải đi đôi với ý chí gắng công tu tập, trong lúc thiền định 

cũng như trong đời sống hàng ngày. Hai phần này: chánh kiến và chánh tư 

duy là những bước đầu trên con đường Bát chánh đạo. 

Đức Phật so sánh chúng sanh với bốn loại thuyền. Một loại dưới đáy có lỗ 

hổng. Chúng ta muốn chế bao nhiêu nước vào đây cũng được, vì nó lại chảy 

ra ngay. Đối với loại người này, khi họ nghe Phật pháp, họ nghe tai này và 

để ra tai khác. Loại thuyền thứ hai có những vết rạn. Khi ta đổ chánh pháp 

vào đó, nó từ từ, từ từ rỉ ra cho đến khi trên thuyền lại trống không như lúc 

trước. Loại thuyền thứ ba thì chứa nước bẩn thỉu lên đến mạn thuyền. Ta 

không thể chế thêm nước trong sạch vào đó, vì tất cả đều trở thành là nước 

tù ao. Chiếc thuyền có ích duy nhất là chiếc thuyền thứ tư, không có lổ 

hổng, không có vết rạn và hoàn toàn trống không. Sự trống không ở đây 

không có ý nghĩa tiêu cực, nhưng hàm ý là nói về tâm không lo lắng, sợ hãi 

hay u phiền, tâm đó rộng mở để đón nhận Phật pháp vào lòng. Tâm đó 

không chứa đựng các định kiến về con người và thế giới mình đang sống. 

Nếu những quan điểm, suy nghĩ của ta đã không đem lại hạnh phúc, an 

bình trong đời sống hiện tại của ta, thì tốt nhất hãy buông bỏ tất cả để làm 

chiếc thuyền trống mà chở Phật pháp qua sông. Khi tâm đã tràn đầy chánh 

pháp, ta sẽ dần dần thay đổi cách suy tư để có được chánh kiến. 

Khi đã được giác ngộ, giải thoát, có nghĩa là ta không thấy có gì quan trọng 

nữa. Không có gì đáng để bám chặt, chất chứa trong tâm trí. Khi tâm không 

có định kiến, nó có thể quan sát sự vật bằng con mắt của đứa trẻ. Thí dụ nếu 

nhìn một cái cây với tâm định kiến, ta sẽ thấy đó chỉ là một cây trong cái 
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nhìn xưa cũ, quen thuộc của ta. Ta không thực sự thấy sự sống trong cây đó. 

Chúng ta có thể thích nó vì nghĩ là cây mang lại dưỡng khí cho ta, hay 

không thích vì nghĩ kiến có thể làm tổ trên đó. Có thể ta chăm chút cây vì nó 

sinh quả cho ta. Hay đốn bỏ cây, vì bóng cây không cho rau cỏ mọc lên,  

nhưng ta chẳng bao giờ thực sự nhìn thấy nó là gì. 

Khi tâm không còn những định kiến, thì ta có thể nhìn thế giới quanh ta 

dưới một khía cạnh khác. Hoàn toàn khác với bây giờ. Mọi thứ đều luôn 

thay đổi. Như khi ngồi trên xe lửa, ta có cảm giác như cảnh vật chung quanh 

ta di chuyển. Thật ra là xe lửa đang chuyển động nhưng ta không thế thấy 

điều đó. Chúng ta cũng thế, đang ngồi trong một chiếc xe lửa đời chuyển 

động, nhưng ta tưởng mình bất động. Đó là một cái nhìn sai lệch. Nhưng 

nếu ta có thể nhìn mọi vật quanh ta, và kể cả chính ta nữa, bằng con mắt 

không có định kiến, ta có thể đến gần với thực tại tuyệt đối, từ đó phát triển 

chánh kiến, trí tuệ nội tâm. Điều đó phù hợp với những điều Đức Phật dạy -

tự mình phải thực hành, mà không nên tin một cách mù quáng. Chỉ khi nào 

ta có kinh nghiệm của bản thân thì ta mới có thể tiến gần đến chân lý, không 

kể đó là kinh nghiệm gì. Còn nếu như ta chỉ nói về những điều ta nghĩ, ta 

tin, thì ta chỉ phát biểu ý kiến, trình bày quan điểm. Và càng có nhiều ý kiến,  

ta càng khó có cái nhìn đúng về thế giới quanh ta, hay có được sự thanh tịnh 

thiết yếu cho thiền định. 

Thật thú vị nếu như ta biết rằng mắt chỉ thấy hình thể, màu sắc, tai chỉ nghe 

âm thanh. Tất cả mọi thứ còn lại đều là sản phẩm của tâm. Không có một 

thực tại tuyệt đối nào đúng như những điều ta đã nghe, hay thấy, nhưng ta 

luôn phản ứng theo các căn trần. Khi ta nghe tiếng chim hót hay tiếng chó 

sủa, thực tại đó chỉ là tiếng động, nhưng tâm nói "chó sủa. Ồn ào quá, sao 

chúng không im đi, tôi đang cần im lặng để toạ thiền". Hay "May mà tôi 

không nuôi chó". Tất cả những thứ đó là phản ứng của tâm. Khi mắt nhìn 

thấy màu sắc, hình thể, nó giải mã chúng qua những ý thức dựa trên ký ức. 

Thật sai lầm khi chúng ta nắm bắt một ý tưởng rồi cho đó là của mình, cho 

đó là chân lý. Thí dụ, cái ta nhìn là một khối, đứa trẻ có thể coi đó một toà 

nhà. Điều khác biệt là do mức độ trưởng thành khác nhau. Sự suy nghĩ của 

tôi không cần phải là chân lý. Chúng chỉ là khái niệm, có thể sai cũng như 

cảm giác của ta. Thế giời bên trong và thế giới bên ngoài không giống nhau. 

Hãy nhớ rằng quan điểm chỉ là quan điểm, và trên một bình diện tuyệt đối, 

cả thế giới này, kể cả chúng ta, không giống như ta nghĩ. 



 

21 



 

22 

Chương 4: 

Điều Phục Tâm 

 

Phiền não đôi khi dấy khởi là do thân tứ đại bất ổn, nhưng phần lớn là do 

tâm. Tâm tạo ra bao đau khổ cho ta, nên ta cần phải biết điều phục tâm. 

Chính tâm khiến ta cảm thấy hạnh phúc hay đau khổ - chứ không do 

nguyên nhân nào khác. Ta thường phản ứng theo bản năng trong mọi hoàn 

cảnh, vì thế ta cần theo dõi tâm từng giờ từng phút. 

Môi trường tốt nhất để làm điều đó là lúc hành thiền. Trong thiền, có hai 

trạng thái: thiền định (samatha) và thiền quán (vipassana). Nếu ta có thể đạt 

được thiền định, dù chỉ trong một thời gian ngắn, điều đó chứng tỏ việc tọa 

thiền của ta có nhiều tiến bộ. Nhưng nếu tâm định đó không được dùng để 

thiền quán, thì cũng chỉ làm lãng phí thời gian. Nếu tâm ta được định, hỉ lạc 

sẽ phát triển, nhưng ta nên nhớ rằng niềm hỉ lạc đó chỉ thoáng qua. Chỉ có 

thiền quán thì không thay đổi. Khi định càng sâu, ta càng có thể chịu đựng 

được bao phiền não, chướng ngại. Lúc ban đầu bất cứ tiếng động, sự khó 

chịu hay vọng tưởng nào cũng có thể làm ta bị lôi cuốn, nhất là khi tâm đã 

không được an định suốt trong ngày. 

 Lúc nào ta cũng cần nhớ rõ về tính vô thường (anicca) của vạn pháp, không 

chỉ trong lúc toạ thiền. Chánh niệm là trung tâm điểm trong lúc toạ thiền, để 

đi vào thiền định. Chúng ta chỉ có thể dành một ít thời gian cho việc tọa 

thiền, nhưng ta có thể dành tất cả thời gian còn lại để quán sát tâm mình. Đó 

là nơi khiến mọi việc trên thế gian này xảy đến cho ta. Không có gì có thể 

hiện hữu ngoài tâm. 

 Càng quán sát tâm và thấy được những gì tâm có thể mang đến cho ta, ta 

càng cần phải chăm chút cho nó hơn. Một sai lầm lớn nhất của chúng ta là 

coi thường tâm. Không biết rằng tâm có khả năng mang đến niềm vui hay 

phiền não cho ta. Chỉ những khi ta có thể giữ vững bình tĩnh, an lạc, dầu cho 

bất cứ hoàn cảnh gì xảy ra cho ta, lúc đó ta mới có thể nói là ta đã phần nào 

kiểm soát được tâm. Nếu không, có nghĩa là tâm nằm ngoài vòng kiểm soát 

của ta, và lúc đó ta chỉ là kẻ nô lệ cho tư tưởng của minh. 

Cái hại của kẻ thù gây cho kẻ thù 
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Hay oan gia đi với oan gia 

Không bằng cái hại của tâm niệm hành ác 

Gây ra cho ta. 

Chẳng phải cha mẹ 

Hay thân bằng quyến thuộc 

Nhưng chính tâm niệm chánh thiện 

Khiến ta thêm tốt hơn. 

 

Dhammapada 42.43 (Kinh Pháp Cú 42 - 43 -TTS) 

 

Theo lời dạy của Đức Phật, không có gì quan trọng hơn là làm chủ được 

tâm. Tuy nhiên ta không phải chỉ có điều phục tâm trong lúc tọa thiền - đó 

chỉ là một trong những cách thực tập đặc biệt. Giống như khi bạn học đánh 

tennis. Bạn thực hành với huấn luyện viên ngày này, qua ngày nọ, cho đến 

khi bạn có thể tìm thấy sự thăng bằng, đủ bản lĩnh để tự đấu một mình. 

Chiến trường để ta luyện tâm chính là cuộc sống hằng ngày - bao gồm tất cả 

mọi hoàn cảnh ta phải đương đầu. 

 Chánh niệm là phương tiện hỗ trợ đắc lực nhất của ta, nghĩa là ta cần phải 

có mặt trong từng giây phút sống. Nếu tâm lúc nào cũng bị theo dõi, nó 

không thể tạo ra những chuyện phiền não về thế giới hay bạn bè quanh ta, 

hay khiến ta mong cấu thứ này, thứ kia. Tất cả những sự suy tưởng trong 

đầu ta có thể xảy ra triền miên, nhưng khi một khi ta chánh niệm thì tất cả 

đều ngưng bặt. Có chánh niệm nghĩa là có mặt từng giây phút, không chừa 

một kẻ hở cho bất cứ tư tưởng nào có thể len lỏi vào. Lúc nào ta cũng có mặt 

ở giây phút hiện tại, bất cứ đó là gì - lúc đi, đứng hay nằm ngồi, cảm thấy 

hạnh phúc hay khổ đau - và ta duy trì thái độ biết mà không có sự phán 

đoán, phân biệt, 'chỉ biết'. 

Có chủ đích rõ ràng hàm ý một sự đánh giá: thí dụ nói chúng ta hiểu được 

mục đích của tư tưởng, hành động hay lời nói của mình, nghiã là chúng ta 

biết là mình có hành xử khéo léo không, có đạt được những điều mình 

mong muốn không. Ta cần tạo cho mình một khoảng cách để ta có thể đánh 
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giá mình một cách khách quan, vì nếu ta tự gắn mình với một sự kiện nào 

đó, thì ta khó thể giữ được sự khách quan. Chánh niệm đi đôi với chủ đích 

rõ ràng tạo được cho ta khoảng cách cần thiết đó. 

Bất cứ sự đau khổ nào xảy đến cho ta, dầu lớn hay nhỏ, triền miên hay 

thoáng chốc đều do tâm tạo tác. Tất cả những gì xảy ra cho ta đều do chính 

ta tạo cho mình, không có ai khác. Tất cả chúng ta đều vào vai trong vở kịch 

'cuộc đời'. Đôi khi người khác tình cờ có mặt cạnh ta, thế là ta nghĩ là họ có 

trách nhiệm về sự bất hạnh của mình. Thực tế là tất cả những gì ta làm đều 

do tâm hành của ta điều khiển. 

Càng quán sát tâm trong lúc toạ thiền, ta càng dễ đi vào định. Khi ta quan 

sát từng trạng thái của tâm lúc vọng tưởng dấy khởi, hay khi ta ngưng 

không đuổi theo chúng, ta sẽ dễ có thái độ bàng quan hơn. Vọng tưởng 

không ngừng đến rồi đi, giống như hơi thở vào ra của ta. Nếu ta bám víu 

vào chúng, phiền não sẽ lập tức phát sinh. Khi ta tin các vọng tưởng này là 

ta, nhất là những suy tưởng tiêu cực, ta sẽ tìm cách để phản ứng, chống cự 

lại. Hành động này tạo ra phiền não, khổ đau. 

Phương châm của Đức Phật về tứ vô lượng tâm đáng cho ta ghi nhớ:  

"Không để ác tâm phát khởi, nếu nó chưa phát khởi. Không duy trì ý xấu 

nếu nó đã phát khởi. Phát khởi thiện tâm nếu nó chưa phát khởi. Duy trì 

thiện tâm nếu nó đã phát khởi". 

Ta càng nhanh chóng thực hành được những điều trên, ta càng thêm có lợi 

lộc. Nhưng đó là một phần của những gì ta có thể thực hành được khi ngồi 

thiền. Khi ta có thể thực tập buông bỏ được các vọng tưởng dấy khởi khi ta 

đang toạ thiền, thì ta cũng có thể hành động như thế đối với các tư tưởng 

bất thiện trong đời sống hàng ngày. Khi ta có thể ngưng các tư tưởng lo ra 

để chỉ chú tâm vào hơi thở, thì ta cũng có thể sử dụng phương pháp đó để 

bảo vệ tâm ta trong bất cứ lúc nào. Chúng ta càng có khả năng khép cánh 

cửa tâm lại đối với những suy tưởng khiến tâm đau khổ, thì cuộc sống của 

ta càng thêm dễ chịu. Khả năng nhận biết và buông bỏ không đồng nghĩa 

với sự đè nén. Tâm an lạc là tâm tràn đầy lòng từ bi. 

Đau khổ là do tự chính mình gây ra cho mình. Nếu chúng ta thực sự muốn 

tránh khỏi những khổ đau, ta cần phải luôn quán sát tâm. Ta cần phải quay 

trở vào để thực sự hiểu tâm ta muốn gì? Động lực nào khiến ta phản ứng? 
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Ta phản ứng như thế nào? Có trăm ngàn động lực, nhưng chỉ có hai phản 

ứng. Một là thái độ hỷ xả, hai là chấp chặt, tham đắm. 

Bất cứ hoàn cảnh nào cũng có thể là một bài học tốt cho ta. Hôm nay ta phải 

đứng chờ hơi lâu ở ngân hàng, thì đó là bài thực tập tính kiên nhẫn của ta. 

Dầu sự thực tập có thành công hay không, không quan trọng. Cái chánh đó 

là kinh nghiệm học tập của ta. Tất cả mọi việc ta làm đều là một sự thực tập, 

và thử thách đối với ta. Đó là mục đích sống của tất cả nhân loại, đó là lý do 

hiện hữu của ta. Ta dùng thời gian sống ít ỏi trên mặt đất này là để học hỏi, 

và trưởng thành. Ta cần nhìn cuộc đời của mình giống như một lớp học bổ 

túc. Tất cả những mục đích khác đều là sai lầm. 

Chúng ta chỉ là những người khách ở đây, với những hạn chế của một người 

khách. Nếu ta biết sử dụng thời gian của mình để tìm hiểu nội tâm của 

chính mình - về những gì ta yêu, ta ghét, những sự lo lắng, sợ hãi của chúng 

ta - thì ta đã sống một cuộc đời rất xứng đáng. Một cuộc sống như thề đòi 

hỏi ta phải có nhiều nghệ thuật sống. Đức Phật gọi đó là 'sự nôn nóng' 

(samvega), khiến ta cảm thấy phải thực hành điều đó ngay bây giờ, mà 

không thể chờ đợi tương lai, hay một ngày nào đó khi ta có thêm thì giờ. Tất 

cả đều là những kinh nghiệm học hỏi, và thời gian bắt đầu là ngay bây giờ. 

Khi ta gặp khổ đau người bạn thân thuộc của mọi người - ta hãy hỏi: "Bạn từ 

đâu đến? "Khi được trả lời, ta phải gặn hỏi lại nữa, và tiếp tục đào sâu thêm 

nữa. Chỉ có một câu trả lời đúng sự thật, nhưng không phải ta dễ tìm thấy 

nó ngay. Đôi khi ta phải đi qua bao câu trả lời trước khi ta đến được đích 

cuối cùng, nhận ra được đó là do cái Ngã của ta. Khi đã đi đến câu trả lời đó, 

ta biết là ta không cần phải hỏi thêm nữa, vì đó là sự bắt đầu của trí tuệ. Sau 

đó ta có thể quán sát tại sao tự Ngã của ta lại tạo ra đau khổ cho ta. Chúng ta 

đã làm gì? Đã phản ứng như thế nào? Khi đã tìm ra nguyên nhân, ta có thể 

buông bò những cái nhìn sai lầm. Lúc đó ta sẽ tự thấy nhân quả tức thời của 

hành động mình, và ta sẽ không bao giờ quên điều đó. Từng giọt nước có 

thể làm đầy thùng, từng sửa đổi nho nhỏ giúp ta thanh lọc được tâm. Từng 

giây phút đều xứng đáng công lao của chúng ta. 

Ta càng nghiệm thấy từng giây phút đều đáng cho ta chú tâm, tâm càng 

thêm sự tinh tấn. Không có giây phút nào trôi qua vô ích, mỗi giây phút đều 

quan trọng, nếu ta biết sử dụng chúng một cách khéo léo. Tâm ta trở nên 



 

26 

mạnh mẽ hơn. Và chỉ cần những giây phút nhỏ nhoi đó đủ góp lại thành 

một cuộc đời thực sự đáng sống làm sao. 
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Chương 5: 

Vô Minh 

 

Vô minh không có nghiã là chúng ta không có kiến thức.Vô minh trong 

ngôn ngữ Phật giáo chỉ có một ý nghĩa duy nhất - vô minh về Tứ Diệu Đế. 

Vô minh là khởi đầu của bánh xe sanh tử (samsara), khiến luân hồi chẳng 

thể dừng dứt. Tứ diệu đế là cốt lũy của Phật giáo. Nếu là Phật tử mà không 

nắm rõ ý nghĩa của tứ thánh đế này, thì chúng ta đã bỏ qua cái cốt lõi. 

Có thể chúng ta đã biết về vài khía cạnh của giáo lý Đức Phật, thấy chúng 

cũng thường, không có gì quá khó hiểu. Có thể khi nghe về sự Giác Ngộ giải 

thoát, ta cũng thấy hứng thú. Hoặc ta cũng cảm thấy thú vị khi khám phá ra 

rằng ta không cần phải phản ứng, khi có ai đó nói với ta những lời bất lịch 

sự. Hay ta cũng hy vọng được vào định sau những giờ tọa thiền dài lâu.Tất 

cả những điều nói trên đều nằm trong những lời giáo huấn của Đức Phật. 

Nhưng nếu chúng ta không thể nắm vững được cái căn bản, thì chúng ta chỉ 

đi quanh quẩn bên những cái vi diệu của Phật pháp. Rồi từ đó lại sinh tâm 

nghi hoặc. Lại khiến chúng ta bắt đầu tự hỏi không biết có nên tiếp tục hành 

thiền, tiếp tục tu tập hay đi tìm một cách sống vui vẻ, dễ chịu hơn. 

Bản chất của cuộc đời, như ta đã biết trong cõi người này, là sự bất như ý 

(dukkha). Không có gì hoàn toàn ở đời, ngược lại, cuộc đời luôn đầy những 

thứ phiền não của thân tâm. Được sinh ra cũng khổ, đúng ra đó là bắt đầu 

của mọi cái khổ khác. Nếu với tất cả những gì ta đã biết, đã có, đã kinh qua 

mà ta vẫn thấy không được bình an, tròn đầy ở nội tâm, thì ta có con đường 

nào khác không? Con đường nào có thể mở ra cho chúng ta? 

Câu trả lời của Đức Phật là sự bất tử, hay Niết bàn, nghĩa là không còn có 

luân hồi trở lại. Hay mục đích của ta là được tái sinh trong những điều kiện 

hoàn cảnh tốt hơn, nhiều của cải vật chất hơn, nhiều bè bạn, nhiều sức khỏe, 

nhiều trí tuệ hơn? Hay là ta mong được sinh lên cõi trời? Đó là điều mong 

ước của nhiều người. Họ tin ở một thế giới khác luôn tốt đẹp hơn thế giới họ 

đang sống. Có thể cũng đúng. Cũng có những điều người ta có được ở cõi 

trời rất hấp dẫn. Nhưng nếu ta biết sự thật rằng sinh là khổ, thì dù sinh ở cõi 

nào thì cũng là khổ. 
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Làm thế nào để có cái 'không chết'? Đó là Niết bàn, vì không còn tái sinh nữa 

ở đó, và khi không còn sinh thì làm sao có tử? Nếu có cái bất tử, không hoại 

diệt, và chúng ta biết rằng sinh là đau khổ, ta đâu còn lựa chọn nào khác 

hơn là con đường đến bất tử? Nhưng nếu chỉ hành thiền không ngừng nghỉ, 

với hy vọng đạt được sự may mắn kia, cũng như chỉ học hỏi phần nào về 

giáo lý của Đức Phật thì chưa đủ. Chỉ đủ khi tận trong tim ta thốt lên lời nói: 

"Không có lựa chọn nào khác hơn là đạt được Niết bàn giải thoát'. 

Và chúng ta không thể có được sự tin tưởng mạnh mẽ đó nếu như ta đã 

không từng trải qua đủ mọi điều khổ đau. Dĩ nhiên ta không cầu mong điều 

đó sẽ xảy ra cho ai, nhưng ta biết chỉ có những kinh nghiệm đau thương mới 

có thể chuyển đổi được con người. Có rất nhiều câu chuyện ở thời Đức Phật 

còn tại thế về bao người phụ nữ đã phải chịu quá nhiều đau khổ khi mất 

mát người thương, gia đình, đến nỗi họ không còn lựa chọn nào khác. Ngày 

nay, trong xã hội của chúng ta lại có quá nhiều lựa chọn. Ta có thể chọn lựa 

đi biển, hay du lịch qua Ấn Độ, tìm một mối quan hệ mới. Xét về các sự lựa 

chọn này, đôi khi ta thấy ngại ngùng, vì ta thấy mỗi sự lựa chọn đều đem lại 

cảm giác xúc chạm (căn trần), có nghĩa là rất phù du, thoáng qua. Ta cần có 

nhận thức rõ ràng như thế, nếu không sự phát triển tâm linh của ta sẽ gặp 

trở ngại. Trong thiền có câu nói rằng: "Khi đi, bạn đi. Khi chạy, bạn chạy. 

Nhưng đừng có đi ngã nghiêng thế kia". Vì thế nếu ta đã chọn lựa một con 

đường đi, hãy đi đàng hoàng, vững vàng đến đích. 

Ngoài sự giải thoát, sự chọn lựa duy nhất còn lại là các cảm xúc. Đức Phật có 

rất nhiều lời khuyến cáo về sự nguy hiểm của lòng ham muốn nhục dục. Ta 

có thể tự kiểm chứng những lời nói của Đức Phật xem đó là đúng như sự 

thật hay chỉ là những câu chuyện thú vị ta chưa từng được nghe qua. Con 

đường đạo chỉ hiện hữu trong nội tâm chúng ta. Phật pháp không thể chỉ 

sống động trên các trang sách hay trong lời nói của ai đó; chúng phải sống 

trong lòng chúng ta. Ta phải suy xét xem có đúng thật là các niềm vui của ta 

là do sự xúc chạm mang đến, và tất cả những đau khổ của ta là do sự thiếu 

vắng của chúng hay do xúc chạm với cái mà ta không thích. 

Chúng ta có hai lựa chọn. Một là ta có được các niềm vui của sự xúc chạm, 

hay là chọn con đường đạo vững chắc giúp ta thoát ra khỏi sinh, già, bịnh, 

chết, thoát ra khỏi mọi khổ đau. Điều đáng ngạc nhiên là rất ít người chọn 
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lựa điều thứ hai. Sự đau khổ cũng là một cách giúp ta tự chuẩn bị để chọn 

con đường đạo, và nguyện cố gắng thực hành. 

Chúng ta cần có can đảm để chọn con đường đạo pháp. Vì nếu ta chọn con 

đường thoát ra khỏi mọi khổ đau, ta cần phải từ bỏ bao tham đắm, bao thú 

vui nhất thời lại đằng sau. Điều đó đòi hỏi can đảm. Chúng ta phải buông 

bỏ rất nhiều thứ mà trước đó ta nghĩ là sẽ đem lại hạnh phúc, sự trọn vẹn 

cho ta. Ta cần can đảm rời xa chúng để tự đứng một mình. Điều đó không 

có nghĩa là ta phải khó chịu với các bạn bè cũ của mình hay phải xa lánh 

người thân trong gia đình. Nhưng mà là ta bắt đầu nới lỏng các sợi dây ràng 

buộc, bám viú vào họ. Khi chúng ta nhận thức rõ ràng không có gì quan 

trọng hơn là đi theo con đường đưa đến giải thoát. Lúc đó tất cả năng lực, 

ưu tiên ta dành cho mục đích này. 

Ta chỉ có thể thành công khi đã dồn hết mọi tâm sức vào một việc. Lúc đó tất 

cả các kinh nghiệm của ta - lạc thọ, khổ thọ hay không khổ không vui - ta 

đều biết đó là một phần của vạn pháp, và đó cũng là một cách thực tập. Nếu 

một khổ thọ nào đó dấy khởi, ta nhận biết ngay: "Đây là một cảm giác khó 

chịu, tôi đang phản ứng lại nó đây, nhưng tôi không cần phải làm thế, tôi có 

thể buông bỏ cả phản ứng". Trái lại, nếu lúc đó ta vẫn còn đắm theo các căn 

trần, thì điều đó khó thể thực hiện được. Không thể vừa có Bát chánh đạo, 

lại vẫn còn đắm êm trong ham muốn nhục dục. Hơn thế nữa, Bát chánh đạo 

có thể còn mang đến cho ta một số những xúc cảm khó chịu vì nó đòi hỏi sự 

tự kỷ luật, tự làm chủ mình, có nghĩa là phải gò ép thân xác. 

Ngoài ra ta cũng không thể mong đạt được kết quả chớp nhoáng. Nhưng ta 

biết đích tới của mình. Một khi đã có phương hướng, ta không cần phải lựa 

chọn, không lo lắng về các lời hướng dẫn, mà tràn đầy lòng tự tin. Lúc đó ta 

có thể hoàn toàn dựa vào trí tuệ vô lượng của Đức Phật, mà không cần phải 

tìm tòi, khám phá con đường đưa đến sự tỉnh thức tâm linh. Ta đã được 

thừa hưởng những lời giáo huấn rõ ràng của chư Phật để lại trong đời.  

Có lẽ việc khó nhất còn lại cho ta là làm sao biết được điều gì là đúng cho cái 

mà ta gọi là 'tôi'. Chúng ta đặc biệt về gì? Có năm cái khổ - một là thân khổ 

và bồn cái khổ còn lại thuộc về tâm. Có bốn yếu tố và ba mươi hai phần của 

thân thể. Không có gì, không có ai đặc biệt hơn ai, ai cũng giống nhau. Mỗi 

cá nhân chúng ta không cần phải xem thứ gì là thích hợp cho mình. Tất cả 
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những gì ta cần làm là lựa chọn giữa những thú vui của các căn trần hay sự 

đoạn diệt của khổ đau. Sự quyết định đó sẽ thay đổi cuộc đời ta. 

Nếu ta không còn lơ là với Tứ diệu đế nữa mà coi chúng là trọng tâm trong 

cuộc đời ta, thì vô mình sẽ dần dần bị dập tắt. Rồi hoàn toàn biến mất khi ta 

đạt được sự thật thứ ba: Diệt đế. Đó là lúc ta đã đạt được giải thoát, Niết 

bàn, chấm dứt mọi khổ đau. Nhưng trước khi đến được nơi ấy, ngay bây giờ 

ít nhất ta có thể giảm bớt vô minh của mình bằng cách xét lại nguồn gốc của 

vô minh, đó là chấp Ngã, coi Ngã là ta. 

Tất cả mọi giáo lý của Đức Phật đều nhằm giúp ta vững bước trên con 

đường đạo. Trong một bài giảng, Trưởng lão Xá Lợi Phất đã nói đến nhiều 

phương cách giúp ta tăng trưởng chánh kiến nhằm giúp cho trí tuệ của ta 

thêm phát triển. Điều quan trọng nhất, ta cần phải xem coi động lực nào 

thúc đẩy ta nói, suy nghĩ, hành động như ta đã làm. Khi sự liên hệ của ta và 

người không được êm thắm, khi chúng không hoà tan vào nhau như nước 

với sữa, ta cần phải nhìn lại động lực nào thúc đẩy ta làm thế. Không phải 

để tìm lỗi của người khác. Động lực giống như một tảng băng đá, ta chỉ có 

thể thấy những phần nổi. Vì thế nếu ta không thực tập tìm hiểu chính mình 

một cách cặn kẽ, ta sẽ không thể biết được mọi hành động là do Ngã thúc 

đẩy. Ta cần phải xem xét lại các động lực hành động của mình để thanh tịnh 

hoá tâm mình. Hãy tự hỏi: Ta hành động như thế này là vì ích lợi của kẻ 

khác hay vì cái Ngã của ta? Chúng bắt nguồn từ lòng tự tin hay sự sợ hãi? 

Ta phải suy xét lại các động lực, mục đích của mình vì chính ta tạo ra nghiệp 

cho mình. "Tôi làm chủ nghiệp của tôi, thừa hưởng nghiệp của tôi". 

Nền tảng đạo đức của ta cần dựa trên chánh ngữ, chánh nghiệp và chánh 

mệnh. Không có những thước đo mẫu mực này, tất cả mọi nỗ lực cá nhân 

đều vô ích. Sức mạnh của chúng ta không phải ở thân thể, nhưng tùy thuộc 

vào lòng tin trong ta. Lòng tin này chỉ có thể có được khi ta biết mình trong 

sạch, không tội lỗi. Dựa vào kẻ khác chỉ khiến ta sinh ra yếu đuối, một việc 

làm nguy hiểm. Vì kẻ khác cũng không ổn định, luôn thay đổi như ta. Mẹ, 

cha, chồng vợ, con cái, sư thầy - tất cả đều sẽ ra đi, thay đổi hay không ở bên 

cạnh khi ta cần đến họ. Ta cần làm người bảo vệ của chính mình, tự trông 

coi từng bước đi của chính mình. 

Chánh tinh tấn, chánh niệm và chánh định cần được bám trụ vững chắc 

trong ta. Chánh tinh tấn có nghĩa là luôn áp dụng những điều ta đã học 
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không chỉ trong lúc tọa thiền mà trong mọi hoàn cảnh, ở mọi lúc, mọi nơi. 

Nếu trong một ngày mà ta không học được điều gì mới, hay không giúp đỡ 

được ai, không thương yêu ai, thì đó là một ngày lãng qua. Thời gian rất quí 

báu, mỗi ngày qua đi không thể tìm lại được. Quá khứ thì đã qua, tương lai 

thì chưa tới. Chuyến bay tới có thể không hạ cánh, chuyến xe tới có thể 

không đổ bến. Ngay giờ phút này là giờ phút để tu tập. Vì ta đã thoát qua 

được bao tai nạn, không có nghĩa là ta sẽ thoát khỏi hiểm nguy. Vì thế, nếu 

ta không sử dụng một ngày của mình trọn vẹn, một ngày để học hỏi, quán 

sát nội tâm, tìm hiểu giáo lý, thì ta không thể có chánh tinh tấn. Chánh tinh 

tấn cần được phát triển thành một thói quen tốt cho mọi người . 

Có được chánh niệm trong từng giây phút là một lý tưởng có thể ta chưa 

nghĩ đến. Nhưng nếu ta không có quyết tâm phát triển chánh niệm từng 

giây từng phút, ta sẽ dễ dàng quên mình đang tu, đang cần hành pháp. 

Chánh niệm không phải chỉ là những lời nói hay một bài giảng suôn của 

Đức Phật, nó là một trạng thái tâm đầy ý nghĩa. Nó có nghĩa là ta phải có 

mặt ngay bây giờ, trong giây phút này, biết rất rõ những gì đang xảy ra ở 

bên trong hay bên ngoài ta. Nó có nghĩa là cảnh giác về các động lực hành 

động của mình, thực hành sửa đổi những tư tưởng, tình cảm xấu, không 

lành mạnh thành các tư tưởng lành mạnh. Chánh niệm là một tâm hành mà 

với thời gian nó sẽ giúp ta đoạn diệt được mọi khổ đau.Nó cho ta thấy rõ 

ràng không có gì xảy ra ngoài sự vận hành của năm uẩn - sắc, thọ, tưởng, 

hành và thức. Ban đầu nhờ có chánh niệm ta không còn lo lắng, sợ hãi quá 

khứ, tương lai, và giúp ta trụ vững trong hiện tại. Dần dần chánh niệm giúp 

ta có cái nhìn đúng về Ngã. 

Về chánh định, tất cả những gì ta có thể làm được là cố gắng hết mình. Một 

phần của định là sự buông bỏ, không chạy đuổi theo các âm thanh, màu sắc 

quyến rũ, mùi thơm, xúc chạm và tư tưởng. Trong khi thông thường ta rất 

thích các cảm giác xúc chạm, và đeo bám vào chúng mãnh liệt. Ta cũng cần 

có đủ tự tin trong khả năng thiền định của mình. Ta cần phải đạt được điều 

tưởng như khó có thể đạt được này. 

Tóm lại, ta cần chuẩn bị một nội tâm vững chãi để chấp nhận Tứ Thánh Đế 

và Bát Chánh Đạo như là trọng tâm điểm trong đời sống của ta. Mọi thứ 

khác chỉ là thứ yếu. Nếu ta không chỉ tìm hiểu giáo lý của Đức Phật vì sự tò 
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mò, thì ta cần phải dốc hết tâm lực để sống, để hành các chân lý đó, những 

chân lý mà ta tin tưởng chắc chắn rằng sẽ giúp ta đến Niết Bàn, giải thoát. 
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Chương 6: 

Lý Duyên Khởi 

 

Thập nhị nhân duyên (paticcasamuppada) được bắt đầu bằng Vô minh 

(avijja), qua đến hành, thức, danh sắc, lục căn, xúc, thọ, ái, thủ, hữu, sanh rồi 

kết thúc bằng tử. Đã có sinh ắt phải có diệt. Trong suốt quá trình sinh diệt 

đó, chỉ có một lối thoát: giữa xúc và thủ. Đây là các nhân duyên sanh tử luân 

hồi của chúng sanh. 

Tuy nhiên Đức Phật cũng dạy về những lý nhân quả siêu việt, cao thượng 

hơn. Bắt đầu bằng khổ đế (dukkha). Đó là sự tỉnh thức, tri kiến về những 

đau khổ không thể tránh được trong cõi nhân sinh. Khổ đế cần được nhận 

thức đúng như thực tướng của nó, là bước khởi điểm của cuộc hành trình về 

tâm linh của ta. Nếu chưa từng trải qua khổ đau, ta không có lý do gì để tu 

tập. Nếu ta không nhận thấy khổ đau hiện hữu trùm phủ trên tất cả vạn vật, 

ta sẽ không có ý muốn thoát ra khỏi sự trói buộc của khổ đau. 

Khi đã nhận diện được khổ đau, ta không còn tìm cách trốn chạy chúng 

trong những hoàn cảnh của thường tình thế tục. Ta sẽ không ham muốn 

được giàu sang hơn, được nhiều kiến thức hơn, sở hữu nhiều của cải hơn, 

hay kết thêm bạn bè. Thêm nữa, biết rằng ta không thể trốn tránh khổ đau vì 

nó đi đôi với sự hiện hữu trong cuộc sống, ta sẽ không thấy bị nó chế ngự. 

Ví như ta đã chấp nhận sấm sét như một hiện tượng không thể trốn tránh - 

biết rằng phải có mưa, có sấm sét, ta mới có thể trồng trọt - vì thế không thể 

vứt bỏ chúng. Cũng thế, ta không thể trốn tránh khổ đau. Không có khổ 

đau, con người không thể hiện hữu. Sẽ không có tái sinh, hoại, lão và tử. 

Hiểu được như thế, ta sẽ không còn tìm cách chạy trốn khổ đau. Do đó ta sẽ 

bớt khổ đau. Sự trốn tránh, chống đối khiến ta không thể chấp nhận khổ 

đau, và như thế lại càng làm ta đau khổ thêm bội phần. 

Có khổ đau, ta mới có duyên tìm đến chánh Pháp, kinh điển Phật giáo. Thật 

vậy, đó là do duyên lành của ta. Có biết bao nhiêu chúng sanh chẳng bao giờ 

được biết đến Phật pháp. Ngay cả khi họ được sinh ra ở những xứ sở Phật 

giáo, họ cũng chẳng có dịp nghe được Pháp. Lại cũng có người không tìm 

đến Phật pháp vì họ vẫn tin rằng có thể tìm ra lối thoát trong cõi thế tục, 
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nhưng đó là một phương hướng sai lầm. Nhưng ngay đối với những người 

không tin rằng có thể tìm được chân hạnh phúc trong cõi thế tục, chính họ 

cũng cần phải có duyên lành, mới có thể được nghe chánh Pháp. Có được 

như thế, tín tâm mới có thể thành tựu. 

Tín tâm phải dựa trên sự tin tưởng, ủy thác. Nếu không, con đường đạo sẽ 

bị bít lối. Chúng ta tin tưởng, như đứa trẻ nắm tay người lớn băng qua 

đường. Đứa trẻ tin rằng người thân của mình sẽ trông chừng xe cộ, để tránh 

tai nạn có thể xảy ra. Vì đứa trẻ chưa đủ khả năng phán đoán lúc nào an 

toàn để qua đường, nó tin tưởng vào người có kinh nghiệm, từng trải hơn. 

Đối với Đức Phật, chúng ta cũng giống như đứa trẻ kia. Với tâm hồn ngây 

thơ, trong sạch của đứa trẻ, chúng ta hoàn toàn dựa vào giáo lý, phương 

pháp tu hành, nắm bàn tay của Chánh pháp để dìu dắt ta đi. Cuộc sống và 

sự tu tập của ta sẽ trở nên đơn giản hơn khi ta không mãi lưỡng lự, cân 

nhắc: "Chắc tôi phải đi nơi khác xem người ta tu cách nào". Có lựa chọn, cân 

nhắc mọi giải pháp, cũng chưa chắc là ta sẽ tu tập tốt hay sẽ thoát khỏi khổ 

đau. Lòng tin chân thành nơi chánh Pháp sẽ giúp cho tâm ta thêm kiên định. 

Rồi qua thực hành, ta mới có thể chứng nghiệm được lời Phật dạy. Nếu 

không, ta sẽ không bao giờ biết được sự thật. 

Nếu ta cứ cố chấp xem đau khổ như một tai họa, trong ta sẽ không còn chỗ 

cho lòng tin. Vì lúc nào ta cũng đầy đau khổ, phiền não, ta quên rằng tất cả 

là do nghiệp quả của ta mang đến, không có gì hơn. Làm chúng sanh là phải 

thọ nghiệp báo của mình. 

Phải thấu hiểu bản chất của khổ đau thật rõ ràng, ta mới có thể tin vào 

những giáo lý mà ta chưa từng thực hành. Niềm tin đó sẽ mang đến cho ta 

an lạc, trái lại con đường tu sẽ đầy khổ não. Là một yếu tố quan trọng trong 

đời sống tâm linh, nhưng an lạc ở đây không có nghĩa là khoái lạc, hưng 

phấn, rộn ràng. An lạc đem lại niềm vui, tự tại, vì biết rằng ta đã tìm ra con 

đường giải thoát mọi khổ đau. Đôi khi người ta lầm tưởng rằng người thánh 

thiện, sùng đạo phải có vẻ mặt buồn não, dáng đi thiểu não. Vậy mà không 

có ai ghi lại là Đức Phật đã từng khóc, trái lại Ngài luôn được minh họa với 

nụ cười luôn ở trên môi. "Thánh thiện'không có nghĩa là sầu não, mà có 

nghĩa là 'trọn vẹn'. Không có niềm vui, thì khó có thể có tự tại, tròn vẹn. 

Niềm vui nội tâm hàm chứa lòng tin tưởng rằng con đường chúng ta chọn 
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không sai lầm, con đường đó sẽ mang đến thành tựu đạo quả qua các 

phương pháp chánh đáng. 

Chúng ta cần phải ngồi xuống chiếu thiền với niềm vui trong lòng. Như thế 

thì tất cả quá trình hành thiền sẽ được kết quả tốt đẹp. Sẽ mang đến cho 

chúng ta sự tự tại, vì ta không còn đôn đáo tìm kiếm hạnh phúc ở bên ngoài 

ta, mà nương trú nơi chính bản thân. Không cần phải tìm kiếm nơi đâu, 

không phải nhọc sức làm gì, tất cả đều ở trong ta. Sự bình lặng đó mang đến 

cho ta cảm giác có mặt đúng lúc, đúng nơi. Nó khiến tâm an tịnh, và từ đó 

diệt bỏ được lòng hoài nghi (vicikiccha). 

Sự bình lặng khiến cho tâm dễ nhập định. Chính khổ đau giúp ta tìm được 

đúng đề mục thiền quán, nếu ta thực sự hiểu được tính chất của khổ đau. Ta 

không nên trốn chạy khổ đau, coi nó như một số phận nghiệt ngã hay oán 

trách người khác đã gây ra đau khổ cho mình. Chánh định giúp tâm thêm 

rộng mở. Trong khi tâm cố chấp, nhỏ hẹp, ô nhiễm khó thể thâm nhập pháp 

vi diệu. Nó có thể linh cảm có cái gì đó siêu việt hơn cái đang có, nhưng 

không thể nào đến được đó. Trừ khi tâm đã được an định. 

Tâm định lúc đó có thể  "tri kiến được thể tánh như như của sự vật", một câu 

nói Đức Phật thường dùng để diễn tả một cách nhìn sự vật rất khác với cái 

nhìn sự vật bằng con mắt xét đoán hay bằng sự ao ước chúng phải như thế 

này, thế kia. Cho đến giờ phút này, chúng ta đã có khái niệm rõ ràng về 

những điều ta không thích, như những lúc sự việc xảy ra làm sụp đổ niềm 

tin về tự ngã, những lúc cái ta không muốn lại xảy ra cho ta. Nhưng khi đã 

biết nhìn và hiểu sự vật bằng chính bản thể của nó, trí tuệ của ta sẽ trở nên 

sâu xa hơn. Chúng ta sẽ nhận ra rằng trong thế giới của vô thường, khổ đau 

và vô ngã, ta không thể nắm giữ điều gì, không có gì bền vững mãi, và có 

thể đem lại hoàn toàn thỏa mãn cho ta. Không có ai, không có của cải, không 

có suy tưởng, không cảm thọ nào cả. Tất cả không có gì bền vững, chắc chắn 

để ta có thể nương tựa vào. 

Đó là chánh kiến, khác hẳn với cái nhìn bình thường hằng ngày. Nó là kết 

quả của chánh định, từ thái độ không coi đau khổ như thù địch, tiêu cực. Vì 

khi ta tìm cách thoát khỏi đau khổ bằng cách cố quên nó, trốn chạy nó, đổ lỗi 

cho người khác, buồn phiền vì nó, hay tự trách mình, chúng ta chỉ tạo thêm 

đau khổ. Tất cả những cách đó đều chỉ là tự dối mình. "Nhìn sự vật đúng 
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như bản thể của chúng" là bước khởi đầu trên con đường đạo của nội tâm; 

còn lại tất cả chỉ là những công tác chuẩn bị. 

Đôi khi sự hiểu biết của ta có thể ví như những bức tranh bí mật trẻ con 

thường chơi. Có lúc bạn thấy nó, có lúc không. Khi có được tri kiến về bất cứ 

khía cạnh nào của Pháp, ta phải thường quán chiếu trở lại tri kiến đó. Nếu 

thật sự có được tri kiến đó, đau khổ không còn làm đau đớn được ta, ta chấp 

nhận chúng như mọi việc khác đã xảy đến cho ta. Sự lão hoại, bịnh hoạn, 

chết chóc không còn làm ta phải sợ hãi nữa. Còn gì nữa để sợ khi ta biết 

rằng tất cả vạn vật đều hoại diệt không ngừng. Thân ta ngày một hoại, tâm 

thì thay đổi từng phút giây. 

Không có tri kiến về thực tại này, việc thực hành của ta không được dễ 

dàng. Ngược lại với tri kiến sáng suốt, việc thực hành của ta trở nên là điều 

duy nhất ta thấy cần phải làm. Mọi thứ khác đều tạm bợ, đều làm ta sao 

lãng việc thực hành. Nhờ có tri kiến sáng suốt đó, ta mới khởi được lòng 

nhàm chán đối với mọi quyến rũ của cuộc đời. Tất cả những hào nhóang chỉ 

là thỏi vàng tầm thường của kẻ ngu, đem lại hạnh phúc cho ta phút này, thì 

phút sau đã đem đến bất hạnh. Các cảnh trần trong thế giới dễ đánh lừa ta, 

nhưng ta vẫn đeo bám theo chúng, do tập khí lâu đời mà ra. Vì thế ta sẽ tiếp 

tục chịu khổ đau cho đến khi ta nhìn ra được sự thật. 

Ở Úc có một tấm biển đề: "Cuộc sống: Hãy hòa nhập vào đó". Có lẽ tốt hơn 

nên đề: "Cuộc Sống: Hãy xa rời nó". Cuộc sống và sự hiện hữu của ta bị trói 

buộc bởi những chuyển biến không ngừng của các trần cảnh - khi căn tiếp 

xúc với trần: nghe, thấy, nếm, xúc, tưởng. Chỉ khi nào ta đã có được cái nhìn 

rõ ràng về sự vật, ta mới biết nhàm chán, khi ấy dù cho cảnh trần có tuyệt 

vời đến đâu, cũng không lay chuyển được ta. Quỷ Ma Vương, kẻ dụ ta làm 

điều tội lỗi, sẽ phải bó tay, vì ta đã đuổi được hắn ra khỏi cửa. Nhưng hãy 

nhớ, hắn sẽ đợi ngoài cửa ngõ, rình chờ cơ hội đầu tiên để có thể xuất hiện 

trở lại, điều ấy có thể lắm chứ, nhưng chắc rằng hắn sẽ không bao giờ có thể 

ung dung tự tại bước vào nhà ta nữa. 

Tri kiến này mang đến cho ta bao nhiêu niềm tin, khiến lòng ta cảm thấy 

mãn nguyện nhường bao. Ta sẽ khó thể bị lôi kéo khỏi con đường tu tập của 

mình. Khi Ma Vương còn ở bên cạnh ta, ta còn chưa được hoàn toàn bình 

an. Ta còn phải lo sợ với những điều mới lạ khác có thể trù quến được ta. 

Tuy nhiên khi đã có được cái nhìn rõ ràng về sự thật của mọi vật, ta sẽ có 



 

37 

được lòng nhàm chán, ta sẽ nhận ra con đường Đức Phật dẫn dắt ta đến tự 

tại, bình an, tận diệt mọi khổ đau. 

Thực ra khổ đau chính là người bạn thân thiết nhất, trung thành nhất. Ta 

khó lòng tìm được người bạn nào có thế giúp ích được ta nhiều như thế, nếu 

ta có cái nhìn đúng đắn về khổ đau, không chống cự, không phản kháng lại 

nó. Lúc ấy ta có thể dùng khổ đau làm lực đẩy để ta tu tập, trân trọng, biết 

ơn mỗi khi nó dấy khởi. Điều đó khiến nỗi đau của ta không còn sắc bén, mà 

khổ đau đã được chuyển hóa thành những kinh nghiệm quí báu nhất của 

chúng ta. 
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Chương 7: 

Tâm Dễ Uốn Nắn 

 

Trong các bài giảng của Đức Phật, ta thường nghe thấy rằng 'tâm dễ uốn 

nắn, dễ thay đổi, dễ sử dụng nhưng cũng rất kiên định". Làm sao tâm lại có 

thể có những đặc tính như mâu thuẫn nhau? Tâm của kẻ phàm phu, không 

biết tu lại có đặc tính cố chấp. Lúc nào nó cũng nhớ về những tổn thương, 

đau khổ, lúc nào cũng so sánh quá khứ với hiện tại, và luôn chấp chặt vào 

các khổ đau. Hơn thế nữa, chúng ta phần đông đều tin vào những suy nghĩ, 

các dự tính tràn đây trong tâm. Tâm chúng ta giống như bị rào bó trong một 

cái khung, trong đó chứa đựng tất cả những hiểu biết của chúng ta.  

Có bao giờ ta nghĩ ra được điều gì mới mẻ không, điều gì chưa từng đi qua 

tâm trí ta? Có lần nào ta chiêm nghiệm được một chân lý vũ trụ? Nếu không 

có những sự kiện đó, tâm ta khác nào một cây kim quay mòn trên cái đĩa hát 

cũ, cứ chơi mãi một điệu nhạc nhàm chán ngày này qua tháng nọ. 

Khi ta có thể chú tâm, ngưng suy nghĩ lung tung, ta mới có thể biết được sự 

trong sáng của tâm. Lúc đó tâm có thể được uốn thành một hình dáng mới 

thay vì chỉ cứng nhắc một khuôn mẫu cũ. Chỉ khi nào ta phát hiện ra được 

điều gì hoàn toàn mới trong tâm, ta mới biết được rằng tâm có khả năng suy 

nghĩ khác trước. 

Ta nên thận trọng đối với những suy tưởng diễn ra suốt ngày trong tâm, vì 

chúng không có nền tảng đích thực; chúng chỉ là những bóng ảnh của bản 

ngã, của lòng tham muốn, và thói quen từ bao đời của ta. Chúng không dựa 

vào chân lý tuyệt đối. Nói thế không có nghĩa là ta có thể vứt bỏ chúng 

ngay, nhưng ta cần thận trọng đối với chúng. Chúng chỉ là những thói quen, 

chẳng tốt đẹp gì, chẳng dẫn đưa ta đến bình an, hạnh phúc. 

Khi chúng ta chánh niệm hơn với những suy nghĩ của mình, ta sẽ kinh 

nghiệm được thế nào là sự kiểm soát những cái ta nghe, ta nhìn, ta cảm xúc - 

ta có sự khám phá của trẻ thơ, dưới trí tuệ của người lớn. Tâm trẻ con không 

hoàn toàn trong sạch như ta nghĩ, nhưng chúng cảm nhận sự vật trực tiếp, 

không bị ảnh hưởng của những suy nghĩ như người lớn. Một khi đã trưởng 

thành, ta vẫn có thể cảm nhận sự vật như trẻ con, như thể ta chưa từng 
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nghe, chưa từng thấy, nếm, xúc chạm hay nghĩ tưởng về điều đó bao giờ.  

Với cách nhìn hoàn toàn mới mẻ về các xúc cảm của mình, ta có thể nhận 

chân được sự thật như như - dầu chỉ là trong thoáng chốc. 

Khi chúng ta chú tâm, chánh niệm, ta có thể nhận thấy rằng tâm bị chi phối 

bởi các thói quen thường nông nổi, thiếu trưởng thành, ngây ngô chứ không 

phải ngây thơ. Ta cũng sẽ nhận thấy là tâm có khả năng thay đổi, dễ uốn 

nắn. Biết được như thế là ta đã biết được con đường trở về với nội tâm. 

Đức Phật đã so sánh tâm với vàng. Khi còn ở trạng thái thô ráp, chưa qua toi 

luyện, trong kim loại bằng vàng này còn có năm thứ kim loại khác. Những 

cặn bã này làm cho nó dòn, dễ vỡ, vì thế người thợ trang sức trước hết phải 

đun nóng vàng lên, để những chất cặn bả có thể được chiết lọc ra. Rồi những 

thợ đó sẽ dùng các dụng cụ của mình để uốn nắn vàng thành đủ loại trang 

sức. Đức Phật đã dùng truyện ngụ ngôn này để chỉ về năm chướng ngại hay 

ngũ uẩn trong tâm ta: đó là tham, sân, trạo cữ, hôn trầm và mạn nghi. 

Tâm có thể giúp ta đạt được Giác Ngộ, nếu nó đã diệt trừ được năm uẩn đó, 

và trở nên trong sạch như vàng ròng. Lúc đó ta sẽ tìm được sự bình an cho 

tâm, và sống hòa hợp với mọi người chung quanh. 

Quá trình tu tập thiền định có thể giúp ta kinh nghiệm được nhiều trạng 

thái của tâm thức, không giống như tâm bình thường ta hằng biết. Ý niệm về 

vô ngã hẳn là rất khác với những ý niệm ta đã từng biết. Nếu ta được nghe 

nói nhiều về vô ngã, ta có thể tạm biết về nó, nhưng sẽ không có gì thay đổi 

ở nội tâm nếu ta không thực sự thực tập vô ngã. Nếu bất cứ điều gì phát 

khởi trong tâm, ta đều đối mặt với nó như thể ta chưa từng thấy hay nghe 

về điều đó trước đây, thì - dù chỉ trong phút chốc, khi tâm hoàn toàn chìm 

sâu trong thiền định - mọi tập khí cũ sẽ tiêu tan. 

Nếu ta không thể chuyển hóa, làm mới tâm, thì suốt đời ta chỉ lẩn quẩn với 

tâm cùn cụt. Nó cũng chỉ luôn là "cái tôi và những gì tôi muốn", hay 'cái tôi 

và những gì tôi không muốn'. Tâm hạn hẹp, tham lam đó không lợi ích gì 

cho hạnh phúc và an vui. Vì cái tôi mới nhỏ bé làm sao! So với vũ trụ bao la 

này, nó chưa bằng một đầu kim. Hãy luôn nhớ như thế để hạn chế sự bành 

trướng của cái ngã. 

Khi nào ta có một sáng kiến hoàn toàn mới, một điều ta chưa bao giờ nghĩ 

đến, tâm ta theo đó cũng được phát triển. Sự mới mẻ đó được coi là tri kiến. 
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Tuy nhiên nếu điều ta tri kiến được không ảnh hưởng gì đến hành động, tư 

tưởng của ta, có nghĩa là ta đã không thực sự hiểu ý nghĩa của nó, hay có 

hiểu cũng chỉ là một tri thức vô dụng. 

Tâm phóng khoáng có thể quan sát mọi sự vật quanh mình một cách khách 

quan. Phiền não, vô thường và vô ngã là những định luật tự nhiên trong vũ 

trụ, cũng như ái và các chấp thủ khác. Khi chúng ta nhớ được điều đó, 

những gì ta đã trải qua không còn là của riêng ta, không còn đầy kịch tính 

nữa. Trái lại, ta cần nhớ đến sự trùm phủ của vạn pháp, đến thực tại tương 

đối mà ta sống trong đó. Cho đến lúc đó - cho đến khi ta có thể nhận biết và 

chuyển hóa cách suy nghĩ, hành động của ta - nếu không ta khó thể bước 

chân vào thế giới của các chứng nghiệm mới. 

Tâm dễ chuyển hóa phóng khoáng, có thể thay đổi, dễ dàng chấp nhận tất 

cả pháp. Mỗi khi ta nhận biết được một chuyển đổi mới nào trong tâm, ta 

cần phải duy trì, ghi nhớ để có thể biến chúng thành quán tính, một bản 

năng. Một trong những dấu hiệu của các chuyển đổi đó là sự bớt đòi hỏi các 

tiện nghi, bớt quan tâm tới của cải, bớt ham muốn hay cố chấp. Thay vào đó 

ta lại suy nghĩ xem có thể bố thí những gì, làm sao để phát triển đạo tâm, để 

tạo các nghiệp thiện. Tiến sâu hơn nữa, ta có thể tập từ bỏ làm một cá thể 

riêng biệt, mà hãy là một phần của vạn vật quanh ta, dù chỉ trong chốc lát. 

Vì khi ta còn bị vướng mắc vào sự phân biệt thân tâm của mình, ta khó tìm 

được chân hạnh phúc. Là ta tự giam mình trong ngục tù của 'tự ngã', chờ 

đợi ai đó giải thoát cho chúng ta. Trong khi chìa khóa nằm trong lòng bàn 

tay của ta. 

Các phiền não ràng buộc tâm ta bằng những cấu uế rắn chắc, nhưng nếu 

chính ta không tự nhận biết như thế, thì sẽ không có sự thay đổi nào có thể 

xảy ra. Chúng ta không thể chờ đợi người khác giải phóng cho tâm trí mình. 

Sự giải thoát (mobbama) và bánh xe luân hồi (samsara), cả hai đều ở trong 

tim ta. Đôi khi, trong những giây phút ta tạm quên cái ngã của mình, khi ta 

hoàn toàn không quan tâm lo cho chính mình, ta có thể kinh nghiệm thoáng 

qua cái trạng thái của Niết bàn: đó là lúc 'cái tôi' của ta không còn quan 

trọng nưa, khi ta không có một định kiến nào trong đầu, khi chỉ có sự tỉnh 

thức mà không có chút tham ái nào. Lúc đó có thể ta mới ý thức tự ngã 

không phải là cái gì ta tưởng nghĩ, và diệt bỏ nó. 
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Đối với đa số chúng ta việc diệt bỏ cái ngã không phải là chuyện dễ làm, vì 

ta sẽ nghĩ rằng chúng ta tự đánh mất mình khi không có tự ngã. Trong khi 

thực ra là chúng ta có được tất cả - mọi giáo lý tâm linh đều đồng ý trên 

điểm đó. Bất cứ thứ gì ta sử dụng để xác định mình đều là tù ngục của chính 

ta. Buông bỏ là giải thoát. Khi chúng ta kinh nghiệm đôi phút giây của 

buông xả, ta thường nhầm lẫn đó là do hoàn cảnh hay người nào đó đã đem 

lại cho chúng ta. Thực ra, bất cứ khi nào chúng ta diệt bỏ được các chấp thủ, 

ta sẽ được giải thoát. Hãy nhường nhịn đôi chút, hãy buông bỏ đôi điều, đó 

là ánh sáng le lói ở cuối đường hầm, để báo hiệu cho ta biết sự tự do, giải 

thoát là có thật. 

Niết bàn và luân hồi đều ở trong tâm. Luân hồi khổ ải có mặt khi ta còn có ý 

thức về ngã, và Niết bàn, chân hạnh phúc sẽ phát khởi khi ta có thể diệt trừ 

ngã chấp. Không có gì trên thế gian này - của cải vật chất, vinh quang, sự tán 

thưởng, danh vọng, tiếng tăm hay trí tuệ - có thể mang đến cho ta sự tự do 

và bình an vô hạn như thế. 
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Chương 8: 

Sống Hòa Hợp 

 

Khi hợp ca, chúng ta phải giữ đúng nhịp, hòa hợp với nhau. Chúng ta phải 

chú tâm đến thời điểm, đến các bạn trong ban hợp ca, nếu không tất cả sẽ lỗi 

nhịp, sai lời. Khi chúng ta sống chung với nhau cũng thế. Ta phải để ý, quan 

tâm đến người khác, phải ý thức về sự chung sống để tạo nên một môi 

trường sống chan hòa. Đó là nền tảng cho nghệ thuật sống hòa hợp. 

Nghệ thuật sống này đôi khi bị phá vỡ vì môi cá nhân không biết hòa hợp, 

chi biết có mình, không chú tâm đến người khác. Những gì chúng ta tạo ra ở 

chung quanh, phản ảnh những gì ở bên trong chúng ta. 

Vì thế bước đầu tiên để tạo lập sự hòa hợp, cần phải bắt đầu từ bên trong ta. 

Không cần phải có một môi trường lý tưởng, mà chúng ta có thể làm điều đó 

ở bắt cứ nơi nào: Khi ta đang ngồi trong thiền đường, đang chèo thuyền, 

đang nấu ăn, đang đọc sách hay làm việc trong vườn. Trạng thái cân bằng 

hòa hợp trong ta, tùy thuộc vào mức độ an nhiên, tự tại trong tâm ta. Nếu 

không, chỉ có rối loạn. 

Sự an nhiên, tự tại không thể tùy thuộc vào những hoàn cảnh bên ngoài ta, 

vì chúng sẽ không bao giờ hoàn toàn theo ý muốn của ta. Thí dụ trong 

những tháng mùa khô, ai cũng than phiền phải ra công tưới cây. Ngược lại, 

mùa mưa thì ta than phiền ướt át, đường xá lầy lội. Làm sao ta tìm được nơi 

nào hoàn toàn trên thế giới này?  

Vì thế, nếu chúng ta nhìn ra ngoài để tìm sự an nhiên, tự tại cho tâm hồn, thì 

chỉ uổng công thôi. Chúng ta cần phải quay vào bên trong mới mong tìm 

được những điều có thể mang đến cho ta sự an nhiên tự tại. Một trong 

những điều này là sự độc lập - không phải là độc lập về vật chất, vì điều này 

có thể gây một số khó khăn cho ta, mà là một sự độc lập về tinh thần, không 

phụ thuộc vào những khen chê của người khác. Điều đó có nghĩa là, khi ta 

biết mình đã cố hết sức để làm gì đó, nhưng nếu người khác không vừa ý, ta 

cũng đành chịu thôi. Đâu phải tất cả mọi người đều tán thành những việc 

làm của Đức Phật, nhưng Đức Phật chỉ nói rằng: "Tôi không tranh cãi với ai. 

Đó là người ta muốn gây chuyện với tôi". Đức Phật chấp nhận việc người ta 



 

43 

chống báng Ngài hay các giáo lý của Ngài. Đức Phật hoàn toàn hiểu là 

không thể bắt tất cả mọi người đều đồng ý theo mình. 

Người có tính độc lập cũng không đi tìm sự che chở, ngợi khen của người 

khác. Không phải tất cả những cố gắng của ta đều mang lại sự thành công. 

Chúng ta phải sẵn sàng chấp nhận điều đó. Không thể mong đợi ai chở che. 

Nếu đôi khi ta không thể thực hiện điều gì đó đúng như ý ta mong đợi, thì 

cũng không hề hấn gì, không có lý do gì phải sầu khổ cho những việc như 

thế. 

Muốn độc lập về tình cảm (tinh thần) đòi hỏi ta phải có một trái tim thương 

yêu. Trái lại nếu chúng ta đi tìm sự thương yêu, ta phải tùy thuộc vào tình 

cảm người khác, ta dễ bị thất vọng vì không toại nguyện hoặc người khác 

không đáp ứng đủ như lòng ta mong muốn. Mà dầu người khác có ban tặng 

ta đầy đủ tình thương, họ cũng không thể thỏa mản hết những đòi hỏi của 

ta. Chạy đuổi theo tình thương yêu chỉ hoài công, là một việc làm hoàn toàn 

thất bại. Điều thành công, ngược lại, là yêu thương kẻ khác. Làm được điều 

đó sẽ khiến ta được độc lập trong tình cảm và an nhiên tự tại. Vì khi hết lòng 

yêu thương tha nhân, ta không đòi hỏi họ phải đáp trả. Tình thương yêu 

thật sự không phụ thuộc vào người khác mà chỉ là tính cách của con tim. 

Sự an nhiên, tự tại tùy thuộc vào việc hình thành những cánh đồng thanh 

bình trong trái tim ta - một cánh đồng rộng mở, đầy bông hoa, đầy thương 

yêu, độc lập về tinh thần và biết chấp nhận mình. Chúng ta không chạy đuổi 

theo tình thương yêu hay sự tán thành, nhưng lại ban phát chúng một cách 

hào phóng. Đơn giản nhưng hiệu nghiệm. Việc đó đòi hỏi ta phải có trái tim 

rộng lượng. Thông thường khi có ai đòi hỏi ở ta một điều gì đó, tự ngã của 

ta bị đe dọa, và bao nổi lo sợ bỗng phát sinh. Điều này rất rõ ràng trong lãnh 

vực của cải vật chất, vì ta lo sợ phải mất của cải. Khi ai đó đòi hỏi được ta 

thương yêu, ta cũng thấy bị đe dọa. Ngược lại nếu ta ban tặng tình thương, 

lời động viên, ta sẽ không cảm thấy bị đe dọa hay đe dọa ai. Yêu thương là 

cách duy nhất khiến ta có thể sống tự tại với chính mình. 

Đôi khi thân ta có bịnh. Đó cũng là điều ta không nên quá bận tâm. "Có thân 

thì có bịnh", Đức Phật luôn nhắc nhở ta điều đó. Nhưng Ngài đâu có nói ta 

phải khổ sở, thất vọng vì nó. Rồi cũng có lúc tâm ta phát khởi lòng tham ái. 

Ta cũng không thể ngăn cản điều đó, nhưng ta không cần phải chạy theo 

chúng. Nếu chúng ta cứ phải khổ sở vì các nghiệp của thân tâm, thì ta khó 
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thể có được sự an nhiên, tự tại. Vậy biết tìm chúng ở đâu? Dĩ nhiên không 

phải là ở các ngôi nhà đồ sộ, ở khung cảnh thiên nhiên hay ở người khác. 

Chúng chỉ có một nơi để an trú: đó chính là trong tim ta. Nơi đó chứa đựng 

sự hiểu biết là quà tặng của tình thương và sự tán thán tạo nên những cánh 

đồng hòa hợp chung quanh ta, đó cũng chính là nơi rèn luyện nên ta. 

Đó là trường huấn luyện cách sống hòa hợp, vì chúng ta có thể tìm thấy 

chính mình nơi kẻ khác. Chúng ta cần nhận rõ cái bóng của chính mình nơi 

người khác, để nhận rõ bản thân hơn. Khi có sự xung đột với người khác, đó 

cũng chính là tấm gương phản chiếu chính ta. Nếu nội tâm ta an nhiên tự 

tại, ta sẽ không thấy khó khăn với người. Tâm gương phản chiếu không thể 

dối gạt ai. Một trong những bài giảng của Đức Phật có kể về ba vị tu sĩ đã 

sống với nhau chan hòa như nước với sữa. Ý kiến của họ, tâm tình của họ 

hoàn toàn phù hợp với nhau. Sở dĩ có sự hòa hợp hoàn toàn đó là vì không 

ai muốn cái gì theo ý riêng của họ. Điều đó cũng chỉ rõ cho ta thấy sống hòa 

hợp, vui vẻ là chuyện có thể làm được, nếu không ta tiếp tục cho rằng thái 

độ tiêu cực của chúng ta là có thể chấp nhận được. 

 'Sự hòa hợp' có thể hiểu theo nhiều nghĩa. Tựu trung, đó là cốt lõi căn bản 

để sống yên vui, hạnh phúc. Đôi khi chúng ta bị nghiệp lực dẫn dắt. Điều đó 

cũng dễ hiểu thôi, nhưng sau đó, khi chúng ta đã thấy được sự khờ dại của 

mình, ta cần phải chấm dứt. Tất cả mọi loài chúng sanh đều muốn được an 

ổn, hạnh phúc, không chỉ riêng loài người. Chúng ta thiền định để được 

hạnh phúc hơn, nhưng ta không thể ngồi thiền suốt cả ngày dài. Đôi khi, 

thiền định lại khơi mở những đau khổ, phiền não ta đã chôn giấu, không 

muốn nghĩ đến. Điều đó khiến ta có cảm tưởng việc hành thiền còn mang 

đến nhiều khổ đau hơn trước đó. Thật ra không phải vậy, mà là vì nhờ thiền 

định ta có thể nhìn thấy khổ đau của mình tận mặt hơn để có thể chấp nhận, 

đối mặt với chúng. Điều đó cũng dễ khiến ta sinh tâm từ bi đối với mọi 

người, vì ta đã nhận thấy rằng thân phận con người chứa đầy những khổ 

đau. Có nhiều giai đoạn trong quá trình phát triển tâm linh, lúc bắt đầu 

chúng ta giống như những đứa trẻ con. Và dầu ta đang ở lớp năm, sáu hay 

bảy, tất cả chúng ta đều là những đứa trẻ đang lớn. 

Có người chấp nhận nghiệp của mình dễ hơn người khác. Nhưng chạy trốn 

nghiệp không phải là cách trả nghiệp khôn ngoan. Dầu chúng ta chạy trốn ở 

đâu, nghiệp cũng sẽ đuổi theo. Vì nghiệp không phải ở một nơi chốn hay 
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hoàn cảnh nào đó, mà nó ngự trị trong trái tim ta. Nó theo ta lên trời, xuống 

biển, ta ở đâu, nó có đó, ở bất cứ nơi nào. Trốn tránh nghiệp bằng cách chạy 

trốn là điều không thể thực hiện được. 

Còn một cách trả nghiệp không khéo nữa, mà tất cả chúng ta đều đã từng 

thử qua, là trách cứ, đổ thừa cho người khác, hay cho hoàn cảnh, sự việc. 

Hành động như thế tức là ta đã không nhận trách nhiệm cho chính hành 

động, cách sống của mình. Cách trả nghiệp không khéo thứ ba là trở nên 

chán nản, đau khổ vì nghiệp quả của mình. Hầu hết chúng ta đều như thế. 

Sau đó là buông xuôi tất cả để chờ đợi một may mắn, một niềm vui nào đó 

đến với ta, để giúp ta thoát ra sự khổ đau - như là một món quà, một phần 

thưởng hay một lời khen ngợi nào đó - và rồi ta lại thấy yêu đời trở lại. 

Tất cả những cách trả nghiệp như trên khiến chúng ta như thể ở trên đầu 

ngọn giáo của hy vọng và thất vọng. Cách đối phó với nghiệp khôn khéo 

nhất là hãy coi đó như là một kinh nghiệm, và hãy nhớ rằng Đức Phật đã 

dạy khổ đau là sự thật đầu tiên trong tứ đế. Rõ ràng Đức Phật rất hiểu nỗi 

khổ đau của chúng sanh. 

Sự thật thứ hai là nguyên nhân của khổ đau, là ái dục: muốn điều ta không 

có hay muốn dứt bỏ cái ta đang có. Ngoài ra không còn gì có thể khiến ta 

khổ đau. Nếu ta nhận ra được sự khổ đau trong ta, nhưng không để nó tác 

động ta, mà chấp nhận nó như là một thực trạng, một phần của cuộc sống, 

rồi từ đó có thể nhận ra được nguồn gốc của nó chính là ở bên trong ta. Lúc 

đó ta có thể nói: 'Đúng rồi, đó chính là nó'. Bằng những cách đó, ta có thể 

chứng nghiệm được hai đế trong Tứ Diệu đế, và như thế có nghĩa là đế thứ 

ba và thứ tư không thể sai được. Sự thật thứ ba là ta có thể đoạn trừ mọi khổ 

đau, để đạt tới Niết bàn, hoàn toàn giải thoát. Và sự thực thứ tư là Đạo đế, là 

Bát chánh đạo, con đường đưa ta đến sự giải thoát hoàn toàn. Hai sự thực 

đầu tiên thì dễ chứng nghiệm rồi - hằng ngày ta có thể kinh nghiệm về 

chúng biết bao lần. Chỉ cần chánh niệm một chút là ta có thể nhận ra chúng 

ngay. 

Đau khổ sẽ tiếp tục hiện hữu, không bao giờ chấm dứt cho đến khi ta có thể 

diệt trừ được mọi ái dục, như là một vị A-la-hán, hoàn toàn Giác Ngộ. Tại 

sao ta lại ngạc nhiên khi đau khổ phát sinh? Nếu đau khổ không phát sinh, 

ta ngạc nhiên mới đúng chứ. Nếu còn ngạc nhiên, là ta đã hy vọng có thể 

tìm được sự hoàn thiện, hoàn mỹ trên thế giới này. 
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Để tâm được an nhiên tự tại, ta phải biết chấp nhận khổ đau như một phần 

không thể tách rời của kiếp con người. Nếu ta không biết chấp nhận, thì sự 

chống đối, phản kháng càng khiến ta thêm đau khổ, rồi phải tìm cách trốn 

tránh. Trốn chạy khổ đau có nghĩa là cố gắng thay đổi người khác, thay đổi 

hoàn cảnh, công việc làm, hay là bất cứ thứ gì mà ta nghĩ là nguyên nhân 

khiến ta đau khổ. Hành động như thế không thể nào giúp ta diệt trừ được 

khổ đau. Chỉ có một cách duy nhất đó là buông bỏ được lòng ái dục - đó là 

những điều Đức Phật đã dạy. Ngay hiện tại, ta chỉ có thể dựa vào các giáo lý 

của Đức Phật để thực hành. Có nhiều hy vọng là ta có thể chứng nghiệm 

được phần nào những lời dạy đó, còn lại ta có thể chứng nghiệm bằng lòng 

tin của mình. 

Khi đau khổ phát sinh, ta có thể thấy rõ là đã có một ao ước, ham muốn nào 

đó không thành hiện thực. Tìm cho ra ái dục đó, rồi quyết buông bỏ nó đi, vì 

không có cách nào khác để thoát khỏi khổ đau. Chúng ta càng có thể buông 

bỏ được nhiều ái dục, chúng ta càng dễ tìm được niềm vui ở nội tâm, vì ái 

dục phá vỡ sự tự tại trong nội tâm ta. Hãy tưởng tượng chúng ta đang hát 

một bài đồng ca, và bỗng ai đó, muốn vượt trội lên tất cả, át cả giọng hát của 

mọi người, và người khác nữa lại muốn hát với nhịp nhanh hơn. Rõ ràng là 

sẽ không thể có sự hòa hợp nào trong đó. 

 Sự tự tại trong tâm hồn khiến ta dễ có sự độc lập trong tình cảm, khiến ta 

muốn bố thí, muốn tán thán người khác hơn là khao khát kiếm tìm nó cho cá 

nhân mình. Chúng ta cần phải nhận biết rõ rằng tất cả mọi khổ đau đều do 

tham ái, vì thế ta cần diệt trừ tham ái. Đó là con đường đạo, là giáo lý Đức 

Phật. Đáng tiếc, chúng ta thường dễ quên những sự thật căn bản đó. 

Sao ta có thể quên dễ dàng thế? Chính là vì sự bám víu vào ngã, làm ta thấy 

mọi thứ khác đều là thứ yếu, không quan trọng để nhớ. Tâm ta luôn nhớ 

nghĩ về 'tôi', 'cái của tôi', và vì tất cả mọi người đều suy nghĩ như thế, mà xã 

hội trở thành hỗn loạn. Chỉ có chúng ta mới có thể tìm được sự tự tại trong 

chính nội tâm mình, không ai giúp ta tìm ra nó cả. Đức Phật đã chỉ cho ta 

con đường bằng từ bi quán, bằng các hành động từ bi, thiền định và thiền 

quán. Tất cả đều là những phương tiện để đạt được giải thoát, chứ chúng 

không phải là cứu cánh cuối cùng. Mục đích của chúng ta là cố gắng thấm 

nhuần được tính vô thường, đau khổ và vô ngã - hiểu được vạn pháp đều 

thay đổi không ngừng, hiểu rằng cuộc đời luôn gắn bó với khổ đau, biết 
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được bao hình tướng của ngã, khiến cho sự hòa hợp, hạnh phúc bị xáo trộn. 

Khi còn có ngã, có cái tôi, thì những đau khổ còn, nếu không có cái ngã, 

không có cái tôi, thì làm gì có ai để khổ đau? 

Sự hòa hợp là hòa đồng với người khác, nhưng cũng phải có hòa hợp trong 

chính nội tâm mình. Trở thành một người thánh thiện sẽ đem lại sự hòa hợp 

đó. Chữ 'thánh' có gốc từ chữ 'thánh thiện'. Tuy nhiên, ta không cần phải 

làm thánh, chỉ cần sống lương thiện, an nhiên với chính mình. Đó là việc 

khó khăn nhất, nhưng cũng đáng thực hành nhất. Khi ta nhận thức được 

rằng trong ta có đầy đủ các căn tánh thiện, không cần phải tìm kiếm ở bên 

ngoài, thì sự an nhiên, hạnh phúc sẽ tràn đầy trong trái tim ta. 
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Chương 9: 

Giao Tiếp Với Người  

 

Tìm sự vắng lặng cho tâm, thay vì giao tiếp với người khác, đem lại cho ta 

nhiều ích lợi hơn. Đức Phật đã nhiều lần nhắc đến chánh ngữ: trong Bát 

Chánh đạo, trong năm giới và cả trong Kinh Phúc Đức Tối Thắng 

(Mahamangala-The Great Blessing). Nói lời tử tế, hòa nhã cũng được nhắc 

đến trong các kinh Phật khác. Trong bài Luận về Sự Hòa hợp (Exposition of 

Nonconflict), Đức Phật cũng chỉ cho ta thấy rằng lời nói có thể tạo sự chia rẽ, 

nếu không được sử dụng đúng. 

Nhiều người lầm nghĩ rằng vì họ hoạt bát, biết cách ăn nói, thì họ biết thế 

nào là chánh ngữ. Thật ra chánh ngữ là một nghệ thuật cần phải học hỏi. Lời 

nói tùy thuộc vào quá trình suy tư và cả các phản ứng tâm lý. Khi đang ở 

trong trạng thái giận dữ, ta khó mà sử dụng được chánh ngữ. Nếu chúng ta 

muốn tỏ ra quan trọng - một khía cạnh tâm lý của ngã tưởng - lời nói của ta 

sẽ đầy tự mãn. Vì thế ta cần phải kiểm soát không chỉ ý mà còn cả thọ nữa. 

Chỉ có bậc Giác Ngộ hoàn toàn, bậc A-la-hán mới có thể luôn làm chủ lời 

nói, luôn sử dụng chánh ngữ. Nhưng điều đó không cản trở ta thực hành, và 

học sử dụng chánh ngữ càng nhiều càng tốt. 

Không nên nói lời tâng bốc, ngọt ngào quá đáng. Những lời nói đó là tà ngữ, 

nhưng nhiều người vẫn quen sử dụng chúng. Họ luôn tán đồng, ủng hộ một 

cách thái quá. Nhưng dầu họ có cố tỏ ra tử tế, lời nói họ vẫn không chân 

thật. 

Một điều thú vị về ngôn ngữ, cần được nhắc ở đây, là dầu ngôn ngữ là 

phương tiện chính yếu ta sử dụng trong giao tiếp, nó chỉ đóng góp khoảng 

bảy phần trăm trong việc giao tế giữa con người với nhau. Dữ kiện này 

được một phụ nữ phụ trách về các hội thảo giao tế tiết lộ - chuyện chúng ta 

cần những hội thảo như thế cũng cho ta biết rất nhiều về chính bản thân 

mình. Công việc của người này rất ăn khách. Có lẽ vì con người không biết 

cách giao tế, nói chuyện với nhau - đặc biệt là những người sống gần bên 

nhau. Có rất nhiều điều đã xảy ra ở ngoài phạm vi của bảy phần trăm ngôn 

ngữ. Vì chín mươi ba phần trăm còn lại không thuộc về ngôn ngữ, do đó ta 
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còn cần phải cẩn trọng hơn về ý và các cảm xúc của mình. Chúng ta không 

thể che giấu hay coi chúng như là bí mật của riêng mình. Chúng ta thường 

nghĩ rằng mình muốn nghĩ hay cảm xúc thế nào cũng được, vì không ai biết 

được, nếu ta không nói với họ. Điều đó hoàn toàn không chính xác. 

Tư tưởng, tình cảm chúng ta cũng dễ bị người khác nhận biết với chút chú 

tâm. Người ta thường suy đoán tình cảm ẩn giấu sau lời nói. Vì thế mà 

thường đưa đến những sự hiểu lầm. Có người nói điều gì đó, và nghĩ rằng 

mình không có ẩn ý gì, nhưng người nghe thì cảm nhận tình cảm gì đó ở 

đằng sau câu nói, nên hiểu câu nói hoàn toàn khác. Dĩ nhiên là người nghe 

có thể trao đổi với người nói để tránh sự hiểm lầm. Nhưng thường người ta 

không chất vấn, mà chỉ giữ sự hiểu lầm, rồi sinh ra hiềm khích, lạt lẽo tình 

cảm, ghét bỏ nhau.  

Tình cảm sâu kín của ta cũng có thể được biểu lộ qua cử chỉ. Nếu để tâm, ta 

có thể hiểu được nhiều thứ qua thái độ, nét mặt, giọng nói của người khác. 

Trái lại ngôn ngữ và cách diễn tả bằng ngôn ngữ thì hạn chế hơn nhiều. 

Chúng ta có thể đọc một tờ báo bằng bất cứ ngôn ngữ nào, nếu ta biết được 

khoảng hơn ngàn từ vựng. Không nhiều lắm. Và trong ngôn ngữ hằng ngày, 

ta cũng sử dụng chỉ từng ấy từ ngữ. Chúng ta không được khéo léo lắm 

trong việc sử dụng ngôn ngữ một cách thâm sâu. 

Lời nói, tình cảm, cử chỉ định hình sự liên hệ giữa con người với nhau. Khi 

sống chung trong một cộng đồng, ta không nên chỉ liên hệ với một số ít 

người, mà nên liên hệ với tất cả mọi người. Nếu ta chỉ chọn lựa một vài 

người mà ta nghĩ dễ liên hệ, gắn bó và mặc kệ những người khác, thì đó 

không phải là sống hòa hợp với cộng đồng. Một cộng đồng phải bao gồm tất 

cả mọi người, và mỗi thành viên phải có bổn phận, có quyền được liên hệ 

với tất cả mọi người. 

Chúng ta phải làm sao để cuộc sống chung đụng ít sinh ra những hiểu lầm, 

để sự chung sống đó mang lại thoải mái cho nhau? Một trong những đức 

tính đó đã được nhắc đến trong Tâm kinh (Metta Sutta) đó là 'dễ cho người 

ta trao đổi, nói chuyện'. Điều đó có nghĩa là phải sẵn sàng từ bỏ quan điểm 

của mình, để chia sẻ quan điểm của người khác. Biết sẵn sàng nhận lỗi, biết 

nói lời xin lỗi một cách chân thành. Ta không đáp trả lại khi ai đó nói lời xúc 

chạm đến ta, mà thật sự lắng nghe điều họ nói. Vì điều nói và điều nghe 

nhiều khi không giống nhau. Nghe và lắng nghe cũng là hai vấn đề khác 
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nhau. Lắng nghe giúp ta biết rõ những gì đang xảy ra. Tự phác họa ra trong 

đầu những ý kiến, quan điểm riêng của mình là lỗi lầm nghiêm trọng nhất 

mà ta thường mắc phải, khi ta nghĩ rằng ta đang lắng nghe, và nhất là khi ta 

tự cho mình là kẻ biết lắng nghe. Biết lắng nghe có nghĩa là hoàn toàn không 

có ngã chấp, biết cảm thông với tất cả những gì ta lắng nghe. Đó là một nghệ 

thuật, một khả năng cũng giống như nói vậy. Nó đòi hỏi ta phải hoàn toàn 

chú tâm vào người nói. Chỉ chăm chú lắng nghe những gì đã được nói ra, 

mà không thêm thắt gì vào đó, không suy nghĩ thêm về điều gì, đó là một 

biểu hiện của lòng nhiệt tâm. Đó là cũng là lòng từ bi. Nếu lời ta nói không 

phát xuất từ tâm từ, ta rất dễ bị hiểu lầm. 

Trong bài Luận về Sự Hòa Hợp như đã nói ở trên, Đức Phật cũng khuyên 

chúng ta không được đề cao thái quá, cũng không được hạ xuống tận cùng; 

cả hai đều là lời nói không chân thật. Thí dụ, nếu chỉ có một ngàn rưỡi 

người đến dự một buổi lễ nào đó, nhưng ta lại nói là có mười lăm ngàn, để 

tăng thêm sự quan trọng của mình, là ta đã không thành thật. Nói phóng đại 

như vậy có vẻ quá đáng, nhưng thực tế thì con người thường nói đủ những 

chuyện trên trời dưới đất. Thí dụ, tôi có thể bóp méo sự thật bằng cách nói: 

"Không bao giờ bạn chào hỏi tôi trước". Cũng có thể bạn không hay chào hỏi 

tôi, nhưng nói 'không bao giờ' thì có lẽ không đúng sự thực. Vì thế ta cần 

suy nghĩ trước khi nói. Khi chúng ta nói không suy nghĩ, ta ít khi đúng, mà 

sai thì hẳn nhiều hơn. Ta không nên để điều đó xảy ra. Ta không thiếu thì 

giờ để suy nghĩ, cân nhắc. 

Cũng có khi ta cần nhắc nhở người khác về việc họ nên làm hay không nên 

làm. Thí dụ như: 'Tôi không thể ngủ khi cửa sổ để mở', hay 'Bạn đừng đạp 

lên chân tôi'. Nói những điều đó không có gì là sai, nhưng ta cần bình tĩnh, 

không nên nói theo phản ứng. Trước hết ta cần phát khởi tâm hỉ xả. Khi đã 

bình tĩnh trở lại, ta nên nhớ đến những điểm tốt của người mà ta định khiển 

trách, khi chúng ta đã cảm thấy tự tại, ta có thể nói điều mình nghĩ. Cần phải 

đánh thức từ tâm, vì nếu trong lời nói của ta không phản ảnh được từ tâm, 

thì có nghĩa là ta chưa biết giao tế, đối thoại với người. Chúng ta sẽ khiến 

cho người nghe hiểu lầm, chống đối ta hay ít nhất cũng lúng túng, khó xử. 

Khi lới nói của ta gây bất mãn cho người nghe, là ta đã làm vết thương đau 

đến hai lần. 



 

51 

 Có một công thức rất hữu dụng trong bài Luận về Sự Hòa Hợp: “Nếu bạn 

nói điều gì có thể gây đau khổ, mà không đúng sự thật, thì không nên nói. 

Nếu bạn muốn nói điều gì hữu ích, mà không đúng sự thật, thì cũng không 

nên nói. Nếu bạn muốn nói điều gì đó có thể gây đau khổ, nhưng đúng với 

sự thật, thì cũng đừng nên nói. Nếu bạn nói điều gì đem lại lợi ích, và đúng 

với sự thật, thì hãy đợi đúng lúc mới nói”. Đúng lúc có thể là mười phút, 

mười ngày hay mười tháng sau đó. 

Có những lúc bạn cảm thấy hay mơ hồ cảm thấy người khác đang thay đổi, 

chuyển hóa tốt hơn. Thì có lẽ không cần nên nói điều gì cả. Ai cũng có lỗi 

lầm, không thể nói hết những điều ấy - có lẽ ta sẽ chẳng bao giờ hết chuyện. 

Có lúc ta cũng cần nói lên điều này, điều nọ, nhưng thường thì cũng không 

cần phải nói gì cả, vì mọi thứ đều sẽ phải đổi thay. Lời nói chân thật, lợi ích 

cho người không cần phải là những lời tán thán, khen ngợi họ, nhưng tất cả 

đều phải là những lời chứa đựng từ bi. Có lẽ thời điểm tốt nhất để khuyên 

nhủ, dạy dỗ là lúc chúng ta hoàn toàn bình tĩnh, người kia cũng không ở 

trong trạng thái bất ổn, và họ sẵn sàng để nghe ta. Nếu ta đang cơn nóng 

giận, thì không phải lúc rồi. Đó là sự quán sát cẩn thận và lời nói có chánh 

niệm. Nếu không thực tập những khả năng này, thì chúng ta sẽ tạo ra nhiều 

lầm lỗi trong khi giao tiếp với mọi người. Chúng ta không thể sống bừa, 

sống đại, mà phải sống một cách chánh niệm, phải giữ thân, khẩu và ý suốt 

ngày. Nhưng đôi khi chúng ta không thể 'lên lịch' mỗi khi nói; lời nói của ta 

có nội dung và thời điểm của riêng nó. Quan trọng là phải nhớ tà ngữ là gì, 

và chúng ta đã lãng phí biết bao thời gian để bàn chuyện này, chuyện nọ. 

Nếu để ý, ta sẽ thấy rằng, ngoại trừ lúc ngủ, và những lúc chú tâm, chánh 

niệm, thời gian còn lại, mười lăm, mười sáu tiếng mỗi ngày là để trao đổi, 

trò chuyện. Vậy tại sao ta không khéo léo hơn khi nói năng? 

Nghệ thuật giao tiếp không phải dễ học như ta tưởng. Cư xử tế nhị chỉ là 

một phần của nó. Ngay khi chúng ta muốn khen ngợi, tán thán ai đó, ta 

cũng cần phải xét xem động lực nào thúc đẩy ta làm như thế. Ta thật sự 

muốn khen ngợi người khác hay đang đưa ta lên? Ta cần phải biết làm thế 

nào là khéo léo nhất. Nếu chúng ta thật lòng muốn khen ngợi người khác thì 

không sao. Nhưng nếu thật sự là ta muốn đề cao mình, thì ta nên chừa bỏ 

tánh đó, nên xét lại động lực chính của các hành động của ta. Nếu ta không 

thực hành lời nói có chánh niệm, ta dễ buông ra lời nói thiếu suy nghĩ, theo 
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bản năng, nhất là khi ta đang căng thẳng, không được bình tĩnh. Vì thế, 

không thể coi thường lời nói. 

Mỗi tối khi lên giường, thay vì suy nghĩ về những khó khăn hay sung sướng 

vật chất, hãy nghĩ về những cái thiện, cái ác ta đã tạo tác trong ngày. Lời nói 

của ta có đem lại lợi ích gì không? Hay cả ngày ta bị năm uẩn làm chủ? 

Tham sân, si, mạn nghi, trạo cữ, hôn trầm có dấy khởi không? Chúng ta đã 

làm gì để chúng không thể tác động đến ta? Làm thế nào để ta có thể mang 

từ, bi, hỉ xả đến cho người khác? Mỗi tối ta nên làm một bảng liệt kê nhu thế. 

Nếu trong ngày, ta đã nói điều gì khiến ta giờ phải hối tiếc, đó là vì ta thiếu 

chủ tâm, chánh niệm. Làm vậy không phải để tự trách mình, mà chỉ để nhận 

biết được những thiếu sót của mình. 

"Nhận biết, không buộc tội, và thay đổi" - với công thức có vẻ xáo mòn, cũ 

kỹ nhưng xác thực này, ta soi rọi tâm, và chuyển hóa tâm. Vào buổi tối, sau 

một ngày đầy hoạt động, ta có thể thấy đôi khi lời nói của ta không chân 

thực, không ích lợi cho ai. Ta có thể chấp nhận điều đó với thái độ xả bỏ, 

nhưng quyết tâm phải sửa đổi để ngày mai làm tốt hơn. 

Không bao giờ được quên xét lại động lực hành động của mình.Người làm 

thiện không phải có thể thực hiện điều thiện ở khắp mọi nơi. Mà trước hết 

tánh thiện phải xuất phát từ tim ta. Rồi tâm từ, tâm thánh thiện mới có thể 

xuất phát từ đó. Vì nếu trong ta không có những điều tốt ấy, thì làm sao ta 

ban phát cho người khác. Nếu tim ta tràn đầy tình thương trong sạch, điều 

đó sẽ phản ảnh ra ngoài, và lời nói không còn giữ vai trò quan trọng nữa. 

Lời nói không phải đong đo bằng số lượng, mà là tình cảm ở đằng sau đó. 

Nếu không luôn xem xét lại động lực của lời nói, ta thường dễ mắc lỗi. Rồi 

chúng sẽ ám ảnh tâm trí ta, khiến việc hành thiền của ta bị ảnh hưởng. Vậy 

thì ai là nạn nhân? Chính chúng ta là kẻ lãnh hậu quả của lời nói sai của 

mình, chứ không phải ai khác. 

Lời nói quan trọng đến nỗi, khi La Hầu La chỉ mới bảy tuổi, Đức Phật đã 

giảng cho La Hầu La nghe về lời nói. Đó là lúc Đức Phật vừa trở lại nhà sau 

khi chứng đắc. Và cũng là lần đầu tiên Ngài gặp lại con trai nhỏ của mình. 

Đức Phật đã giảng rất kỹ với con về hậu quả của việc nói dối. Đức Phật 

nhấn mạnh rằng tà ngữ sẽ khiến ta mất tất cả mọi thành quả tâm linh. 

Sở dĩ Đức Phật phải thuyết giảng nhiều về lời nói, vì chúng sanh thường 

mắc phải lỗi lầm trong lời nói. Lời nói của họ thường thiếu sự thân mật, ấm 



 

53 

áp, không phải vì những điều họ nói, mà chính là vì tình cảm trong lòng họ. 

Đức Phật dạy ta cách đối trị là hãy khởi tâm yêu thương đồng loại không có 

điều kiện, một tình thương không phải chỉ dành cho người dễ thương. Chỉ 

có bậc A-la-hán, bậc đã hoàn toàn Giác Ngộ - là người có thể hoàn toàn dễ 

thương. Ngoài ra, ai cũng có tánh xấu nào đó. Không ích lợi gì để chỉ nghĩ 

đến những tánh xấu của tha nhân; tánh xấu cần được để ý đến là tánh xấu 

của chính bản thân mình. Mọi tánh xấu đều giống nhau, cái khác là số 

lượng. 

Tà ngữ không chỉ là lời chưởi mắng; mà có thể là lời không tử tế, lời châm 

chích, lời tự cao, tự đại. Tất cả đều là tà ngữ. Bằng cách luôn tự xét mình, ta 

có thể diệt bỏ chúng, để thanh tịnh hóa tâm. 

Chánh ngữ có nghĩa là không nói dối, không nói sau lưng người, không nói 

lời ác hay chưởi rủa người, không thóc mách, không nói chuyện vô ích, 

không xúi người này chống báng người khác. Trừ khi ta có năng khiếu đặc 

biệt về ngôn ngữ, còn lại ta cần phải trao dồi lời nói sao cho có hiệu quả, mà 

không xảy ra những điều bất như ý, nếu không, chứng tỏ là ta chưa hiểu 

được những lời dạy của Đức Phật về lời nói. Những điều dạy này của Đức 

Phật rất quan trọng cho tất cả chúng ta. 
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Chương 10: 

Biết Chấp Nhận Mình 

 

Rất lạ là có nhiều người không biết thương chính bản thân. Có lẽ do họ nghĩ 

rằng thương yêu chính bản thân là điều dễ làm nhất trên đời này, vì ai cũng 

lo cho mình là trước nhất. Thật vậy, lúc nào mà ta không lo xem ta có bao 

nhiêu của cải, công việc của ta thế nào, sức khỏe ta ra sao. Đức Phật đã nói 

rằng: "Chư ngã độc tôn' mà. Vậy tại sao ở đây ta lại nói yêu thương mình là 

khó? 

Biết yêu thương mình không có nghĩa là dễ dãi với chính mình. Nhiều 

người không thể chịu được một số tánh nết trái khoáy của chính bản thân 

họ. Trong mỗi người chúng ta đều có biết bao tánh khí riêng, có cái ưa, có 

cái ghét cần phải được buông bỏ. Tuy nhiên khi tự xét mình, ta thường bằng 

lòng với những cái tốt của mình, và che dấu đi cái xấu. Không muốn chấp 

nhận chúng. Dễ dãi với bản thân như thế sẽ không giúp ta tiến xa được trên 

con đường tìm đến chân như. 

Một hành động sai lầm nữa là tự dằn vặt mình vì những lỗi lầm mình đã tạo 

ra, khiến cho tình thế càng thêm xấu. Điều này chỉ mang đến cho ta sự sợ 

hãi, đôi khi dẫn đến sự rối loạn, mất thăng bằng. Nếu chúng ta muốn nhìn 

mình một cách chân thực, thì cũng không nên tự coi mình như hoàn toàn, 

không hề có mặt tiêu cực nào - những tánh như lấn lướt, sân, tham dục, hay 

dối gạt. Không dám nhìn vào những tánh xấu này, khiến ta xa rời thực tế, 

trở nên giả dối, hai mặt. Chúng ta vẫn thường gặp những người có vẻ quá 

lịch sự, tử tế nhưng đầy giả tạo, che giấu bộ mặt thật của họ. 

Đỗ lỗi cho người khác cũng không được, vì người ta cũng có thể làm thế với 

mình. Ta thường trách những yếu kém của người khác - dù có thực hay 

không, hay không coi họ cũng là con người như ta. Chúng ta ai cũng sống 

trong một thế giới không thực, đầy ngã tưởng, nhưng thế giới của phán xét, 

trách móc càng không thực hơn nữa, vì nó coi mọi thứ hoặc là quá hoàn mỹ, 

hoặc quá gớm ghê.  

Sự thực là mỗi người chúng ta đều có lục căn: ba căn lành, ba căn ác. Căn ác 

là tham, sân và si, ngược lại là độ lượng, từ bi và trí tuệ. Nếu trung thực, ta 
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có thể dễ dàng nhìn thấy chúng ở trong ta và ở tha nhân. Mọi hành động của 

ta đều do lục căn chi phối. Hiểu được như thế ta có thể soi lại mình một cách 

trung thực hơn, không dằn vặt mình vì những tánh xấu, cũng không tự đề 

cao những tánh tốt, chỉ chấp nhận sự có mặt của chúng trong ta. Nhờ thế ta 

cũng dễ dàng chấp nhận người khác, thông cảm với họ hơn. 

Một thế giới phân chia rạch ròi giữa trắng đen, giữa người tốt, kẻ xấu thực 

ra không thể có; chỉ có bậc A-la-hán là hoàn toàn thánh thiện. Còn ở chúng 

sanh thì tùy vào mức độ tốt xấu khác nhau. Sự khác biệt giữa chúng ta về cái 

xấu, cái tốt rất ít, không đáng kể. Ai cũng phải thực hành giống nhau, vung 

trồng những tánh tốt và nhổ bỏ những cái xấu.  

Chúng ta có vẻ khác nhau, nhưng đó chỉ là ảo tưởng. Tất cả chúng ta đều 

đối mặt với những vấn đề chung, cùng có những khả năng giải quyết giống 

nhau. Chỉ khác nhau trong quá trình luyện tập. Khi đã tu tâm trong một số 

kiếp, ta có thể nhìn được điều đó rõ hơn. 

Tâm sáng suốt có được là do đã thanh lọc được các cảm thọ, là điều không 

dễ thực hiện. Chúng ta chỉ có thể thực hiện được, khi không đồng hóa mình 

với những tình cảm lúc vui, lúc buồn. Khi chúng ta có thể thấu suốt các cảm 

thọ của mình, coi đó là một trong những phận sự ta phải thực hiện cho 

chính mình, lúc đó những sợi dây bám víu được tháo gở, những ý nghĩ như 

'Tôi thật tốt", hay "tôi thật tệ" có thể được dẹp tan. Mỗi người là một chúng 

sanh với đầy những triển vọng cũng như trở ngại. Nếu chúng ta có thể chấp 

nhận, thương yêu 'con người này' với những ưu và khuyết điểm của nó, thì 

chúng ta cũng có thể chấp nhận, thương yêu kẻ khác một cách trung thực, 

và lợi ích. Nhưng nếu chúng ta có tâm phân biệt, chỉ biết yêu những ưu 

điểm mà không chấp nhận những thứ khác, thì chúng ta mãi mãi xa rời thực 

tế. Một ngày nào đó, chúng ta sẽ phải chấp nhận mọi thứ như chúng hiện 

hữu. Chúng ta là 'môi trường đào tạo' (kammatthana) của chính mình. 

Nếu chúng ta cũng biết nhìn bằng con mắt như thế, ta sẽ biết thương yêu 

bản thân một cách trọn vẹn - như chúng ta hiện hữu - giống như Đức Phật 

đã dạy, 'một người mẹ không kể đến tính mạng mình, thương yêu, bảo vệ 

con'. Nếu chúng ta muốn có cái nhìn trung thực về mình, để vươn lên, thì 

chúng ta cần phải là người mẹ hiền của chính mình. Một người mẹ có ý thức 

có thể phân biệt hành động tốt, xấu của con, nhưng bà vẫn không ngừng 

yêu con, dầu khi nó không phải là đứa trẻ ngoan. Đây có thể là điều quan 
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trọng nhất ta cần phải lưu tâm. Tất cả mọi người, cũng có những lúc, phạm 

phải sai lầm ở thân, khẩu, ý - nhiều nhất là ở ý, trung bình là ở khẩu, hành 

động lại ít hơn. Trong những trường hợp đó chúng ta làm gì? Người mẹ sẽ 

làm gì? Người mẹ sẽ khuyên con đừng tiếp tục hành động như thế, khẳng 

định tình thương của mình luôn dành cho con, nhưng kết quả thế nào, cuối 

cùng vẫn tiếp tục bổn phận làm mẹ của mình, nuôi dưỡng con cái. Có lẽ 

chúng ta cũng nên bắt đầu tự nuôi dưỡng thân. 

Tất cả quá trình này là dễ dạy dỗ đứa con trưởng thành. Có trưởng thành 

mới có trí tuệ, là điều rủi thay không quan hệ gì đến tuổi tác. Nếu không, thì 

dễ lắm rồi, sự thành công là một bảo đảm của tương lai. Nhưng trên thực tế, 

ta cần phải phấn đấu rất nhiều mới đạt được trí tuệ, và điều đó đòi hỏi sự 

phấn đấu của từng cá nhân. Trước hết ta bắt đầu bằng luyện tập nhận thức, 

sau đó là sự chấp nhận chính mình, không đánh giá, kết tội. Bước thứ ba là 

sửa đổi. Có lẽ đối với nhiều người, vấn đề nhận thức là gian khổ, khó khăn 

nhất - không phải dễ biết những gì đang diễn biến bên trong nội tâm ta. Đó 

là điểm quan trọng nhất và thú vị nhất trong thiền quán. 

Chúng ta cần sống một cuộc đời đầy quán chiếu, nhưng không có nghĩa là 

chúng ta phải ngồi thiền suốt cả ngày. Một cuộc sống quán chiếu có nghĩa là 

ta xem tất cả những gì đang xảy là một phần của kinh nghiệm sống, cần 

được học hỏi. Trong tất cả mọi trường hợp ta luôn quay vào, đối mặt với nội 

tâm của chính mình. Khi chúng ta hướng ra ngoài - khi ta dẫy đầy 'sức sống 

trẻ' như Đức Phật đã nhắc đến, và để cả thân, khẩu và ý của chúng ta vào 

những chuyện thế gian, ta cần phải tự thức tỉnh, để quay lại trở vào trong. 

Một cuộc sống quán chiếu đối với một vài tôn giáo là cuộc sống hoàn toàn 

hướng đến tôn giáo. Trong đạo của chúng ta, đó là sự kết hợp giữa đạo và 

đời. Một cuộc sống quán chiếu không bao giờ ngừng nghỉ. Bề ngoài, ta vẫn 

hành động bình thường, dầu có hay không có sự kiềm chế. Sự trầm ngâm, 

lắng đọng là yếu tố quan trọng nhất của quán chiếu nội tâm. Không cần phải 

ngồi yên cả ngày, để theo dõi hơi thở. Nhưng mỗi hành động, mỗi ý nghĩ, 

mỗi lời nói đều được ý thức.  

Làm được như thế sẽ giúp ta có một nội tâm vững chắc, nhưng không xa rời 

thực tế. Nhiều người ao ước, mong muốn được có sự vững chải này, nhưng 

không biết làm thế nào để diễn tả, nói gì đến chứng nghiệm nó. Sống trong 

mộng ảo, sống trong sợ hãi, hoài vọng không bao giờ ngừng, không cho 
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phép nội tâm ta được trưởng thành. Cảm giác an toàn sẽ phát sinh khi ta có 

thể đối diện với chính mình một cách trung thực, nhìn người khác một cách 

trung thực, và biết chấp nhận tất cả. 

Đức Phật đã nói tất cả chúng sinh đều có bảy đặc tính: tham dục, sân, tà 

kiến, mạn nghi, tự cao, chấp ngã và vô minh. Khi nhận ra sự hiện hữu của 

chúng trong ta, hãy tự nhủ: Ta biết người rồi, ta sẽ tự sửa đổi. 

Cuộc sống trầm tư thường có vẻ nặng nề, u uất. Không có niềm vui, ta 

thường bù đắp bằng cách hướng ra ngoài. Nhưng làm thế không được. Trái 

lại, ta cần tìm những nguồn vui nhẹ nhàng hơn cho nội tâm. Không có gì 

đáng phải lo âu, sợ hãi, không có gì quá khó khăn. Pháp có nghĩa là luật tự 

nhiên, và chúng ta luôn chịu ảnh hưởng của chúng trong cuộc sống. Dầu ở 

đâu, ta cũng là Pháp, ta là vô thường (anica), là khổ (dukkha) và vô ngã 

(anatta). Dầu đang ngồi đây hay ở trên cung trăng, cũng giống nhau cả. 

Chúng ta không nên nghiêm trọng quá những vấn đề của mình hay của 

người khác. Không cần phải bộc lộ ra bên ngoài, nhưng luôn suy gẫm ở bên 

trong với một chút khôi hài. Có lẽ đó là cách tốt nhất. Nếu chúng ta thể tự 

chế giễu mình, hẳn là ta sẽ dễ chấp nhận chính mình hơn. Và cũng dễ chấp 

nhận người khác hơn. 

Ở Mỹ, trước kia có chương trình TV gọi là "Con Người Thật Buồn Cười" 

(Funny People). Đúng là chúng ta có những phản ứng kỳ dị nhất. Khi nhìn 

lại, phân tích ra, đôi khi ta thấy chúng thật là kỳ quặc. Chúng ta có những 

ước muốn lạ kỳ, những hình ảnh thiếu trung thực về chính mình. Con người 

thật buồn cười - đúng là có vậy - thế thì sao ta không nhìn thấy những khía 

cạnh đó của mình? Như thế sẽ khiến ta dễ chấp nhận những gì ta thấy khó 

chấp nhận ở trong ta và tha nhân. 

Một đặc tính của cuộc đời là ta không thể thay đổi nó: cuộc đời cứ tiếp tục 

diễn ra. Tất cả chúng ta đã hành thiền ở đây một thời gian (ND: Chỉ những 

người đến học tu với Ni Sư). Nhưng thế giới bên ngoài có ai biết đến? Cuộc 

đời vẫn cứ đi tới. Chỉ có tâm ta là biết đến, là bị tác động. Khi có sự lo lắng, 

xáo trộn, ảo tưởng, thì đồng thời cũng có khổ đau. Nhưng không cần phải 

như thế. Hãy cứ để mọi chuyện như như. Nếu chúng ta có thể thay đổi để 

nhìn mọi việc xảy ra với tâm hỉ xả, thì việc thanh tịnh hóa tâm ta sẽ dễ dàng 

hơn. Đó là việc ta cần làm, đó là sự thanh tịnh hóa của chính mình, mỗi 

người phải tự thực hiện lấy. 
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Nếu chúng ta có thể nhớ mình đã làm gì, ngày này qua ngày khác, không 

sao lãng, kiên trì hành thiền mà không kỳ vọng vào những kết quả to tát, 

dần dần tâm thanh tịnh sẽ đến với ta. Cũng như mọi thứ, hãy để sự thanh 

tịnh cũng như như. Khi chúng ta bớt dần các thói hư tật xấu, ta sẽ càng nhận 

thấy rằng chúng không mang đến cho ta sự tốt đẹp, sung sướng nào. Đâu có 

ai không muốn buông bỏ khổ đau. Và dần dần, ta không còn thấy cần phải 

làm gì hơn là lo vun trồng tâm. Khi đó, ta biết rằng sự chuyển đổi tâm đã 

dần hình thành. Điều đó có thể không dễ dàng xảy ra, nhưng nếu ta đã sinh 

diệt qua bao nhiêu kiếp sống, thì một ngày, một tháng, một năm hay mười 

năm nữa có là bao? 

Không cần phải làm gì hơn thế nữa, không cần phải chạy tìm kiếm lăng 

xăng. Trái đất vẫn chuyển động theo một quỹ đạo, cũng như cuộc đời ta 

chuyển dịch từ sinh đến tử. Tất cả đều xảy ra dầu ta có muốn hay không. 

Điều duy nhất ta cần phải làm là nhận ra và hiểu được thực tại đó. Có như 

thế ta mới cảm thấy dễ thương yêu chính mình và tha nhân, vì đó là công 

việc của con tim - để thương yêu. Ngoài ra, nếu ta cũng nhìn ra được những 

khía cạnh còn yếu kém của mình để sửa đổi, thanh tịnh hóa tâm, thì ta 

không cần phải có một nỗ lực nào khác, cái đẹp của nội tâm cũng phát sáng 

ra ngoài. 

Quay trở vào bên trong là một đặc tính quan trọng của cuộc sống trầm tư 

quán chiếu. Bất cừ điều gì xảy ra bên trong tâm ta đều ảnh hưởng đến tất cả 

những gì xảy ra ở ngoài ta. Ngọn đèn nội tâm và sự trong sáng bên trong 

không thể che giấu được, cũng như các tánh xấu của ta. 

Đôi khi chúng ta nghĩ rằng mình có thể tỏ ra là một người khác. Đâu biết 

rằng đó chỉ là hoài công. Đức Phật dạy rằng chỉ cần nghe một người nói 

nhiều chuyện hay sống với họ một thời gian, ta sẽ biết rõ họ là ai. Con người 

thường cố tỏ ra là một người tốt hơn con người thực của họ. Rồi khi thất bại, 

họ thất vọng với chính mình và người chung quanh. Hiểu được bản thân 

một cách chân thật, từ bi sẽ khiến lòng ta thấy nhẹ nhàng, đem lại niềm vui 

cho nội tâm. Chấp nhận mình và kẻ khác đúng như bản thể của ta, sẽ khiến 

cho việc thanh tịnh hóa tâm, đoạn trừ cấu uế, trở nên một công việc dễ dàng 

hơn nhiều. 
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Chương 11: 

Lý Tưởng Cô Độc 

 

Trong kinh Nipata, có bài giảng về Cái Sừng Con Tê Giác (Rhinoceros 

Horn), trong đó Đức Phật so sánh vị thánh sống một mình với chiếc sừng 

của các con tê giác. Đức Phật đã tán thán cuộc sống một mình, và lập lại ở 

mỗi đoạn của bài kinh điệp khúc: "Chiếc sừng tê giác, lang thang một mình". 

Có hai loại cô độc, một về tâm (citta-viveka), và một thuộc về thân (kaya-

viveka). Ai cũng biết về sự cô đơn của thân. Đó là khi ta ở một mình trong 

phòng hay trong hang, hoặc khi ta bảo với người thân ta cần được ở một 

mình. Nhiều người thường thích được ở một mình trong khoảng thời gian 

ngắn. Nhưng khi phải ở một mình lâu hơn, do ta khó hòa đồng với người 

khác hay sợ đối mặt với người khác vì ta không yêu thương họ, ta thường 

thấy cô đơn trong những trường hợp như vậy. 

Khi ta sống trong gia đình hay trong cộng đồng, ta khó được yên thân một 

mình. Nhưng mỗi ngày, ta cần tìm thời gian để được có những giờ phút thật 

sự một mình. Đó cũng là một loại tĩnh lặng. Tâm tĩnh lặng góp phần không 

nhỏ vào sự tu tập của ta. Nếu không có tâm tĩnh lặng, ta khó có thể biết ta 

cần phải thay đổi như thế nào khi quán sát nội tâm.  

Tâm tĩnh lặng trước hết và quan trọng hơn hết là không được tùy thuộc vào 

người khác để được chấp nhận, được có một chỗ dựa, một liên hệ tình cảm 

nào đó. Nhưng cũng không có nghĩa là ta phải quay lưng lại với mọi người, 

nó chỉ có nghĩa là ta cần được độc lập về tinh thần. Tâm tĩnh lặng là tâm 

mạnh mẽ, vì người có tâm đó có thể giữ cho nó không xao động. Người ấy 

có thể sống một mình, quay trở vào nội tâm, mà vẫn có thể thương yêu 

người khác. Nếu tha nhân có tử tế với họ, cũng tốt. Nếu ngược lại, cũng 

được thôi. Người có tâm tĩnh lặng dầu đang ở giữa đám đông cũng vẫn như 

đang ở một mình. Dầu đám đông đó có hỗn loạn, hung dữ, ta vẫn có thể 

quay trở vào trong ta, vẫn có thể yêu thương họ mà không bị đám đông làm 

xao động. 

Chiếc sừng trên đầu con tê giác thẳng đứng, cứng chắc khó thể bẻ cong 

được. Tâm của ta có được thế không? Tâm tĩnh lặng giúp ta dứt bỏ được 
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những cuộc đàm thoại vô ích. Những cuộc đàm thoại không có đề tài, cũng 

giống như hơi bốc lên từ lò nấu, rất tai hại đến sự phát triển tâm linh. Khi 

chúng ta không thể giữ hơi nóng trong các nồi nấu, thì thức ăn khó thể được 

nấu chín. Sự tu tập của ta cũng giống như việc giữ cho hơi nóng không bị 

bốc hơi. Nếu hơi nóng cứ bị tắt đi, tắt lại, thì quá trình hoạt động của nội 

tâm sẽ bị gián đoạn. Tốt hơn hết là hãy giữ cho sức nóng đừng lan tỏa. Có lẽ 

đó là điều chúng ta cần làm nhất. 

Đôi khi ta lo sợ "Người ta đang nói xấu tôi! "Điều đó không quan trọng - 

chúng ta là chủ của nghiệp mình mà. Nếu ai đó nói xấu ta, đó là nghiệp của 

họ. Nhưng nếu ta nổi lòng sân, thì đó là nghiệp của ta. Nếu còn quan tâm 

đến những điều người khác nói về mình, tức là ta còn tùy thuộc vào sự khen 

chê của người. Nhưng ai khen chê ai đây? Không lẽ là năm uẩn - sắc, thọ, 

tưởng, hành và thức - khen chê? Hay tóc, hay răng hay da? 

Nếu ta không thể tìm được sự tĩnh lặng nơi nội tâm, nơi không có mảy may 

xao động nào, thì ta sẽ chẳng bao giờ thấy yên ổn, tự tại. Không có ai, ngay 

cả Đức Phật, đều được tất cả mọi người yêu mến. Vì chính tự ta cũng đầy 

cấu uế, nên chúng ta cũng luôn đi bới tìm cái xấu của người. Những thứ 

chẳng đáng để ta quan tâm. Điều quan trọng hơn là cần phải có chánh niệm, 

tỉnh giác với những gì chúng ta đang làm, đang nghĩ, đang cảm thọ. Nhưng 

điều đó dễ quên làm sao! Lúc nào cũng có những công việc khác lôi kéo 

chúng ta như là chuyện trò với bè bạn, hay nhâm nhi bên tách trà. Vì cuộc 

sống, vì thế giới là như thế đó, nên con người sống trong thế giới đó cũng 

luôn khổ đau. Trái lại con đường đạo của Đức Phật dẫn dắt chúng ta ra khỏi 

thế giới đó để đến được chân hạnh phúc. 

Đời sống tâm linh cô độc là một đời sống không phụ thuộc vào quá khứ và 

tương lai, chỉ có đứng thẳng người và bước tới một mình. Nếu bám víu vào 

tương lai, ta sinh ra lo âu. Còn đeo đuổi quá khứ, lại sinh ra tham ái hay sân 

hận. 

Sự đơn độc chỉ thực sự được chấp nhận khi nội tâm ta đã được an bình. Nếu 

không sự cô đơn sẽ khiến chúng ta đi tìm cái để khỏa lấp nỗi trống không, 

lạc lõng. "Mọi người biến đâu hết cả rồi? Làm sao tôi chịu nổi nếu không có 

bạn bè? Tôi cần chia sẻ, tâm sự với ai đó". Chánh niệm sẽ không để những 

tư tưởng như thế xảy ra trong đầu ta, vì chánh niệm giữ ta trong giờ phút 

hiện tại, nên ta chẳng thể nghĩ tới tương lai, hay quá khứ. Chánh niệm khiến 
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ta không lơi lỏng, giúp ta tránh bớt lỗi lầm. Càng có nhiều chánh niệm, tai 

nạn càng ít xảy ra. Những lỗi lầm vụn vặt sẽ biến mất trên con đường tâm 

linh. Nhưng khi thiếu chánh niệm ta sẽ gây ra nhiều khổ đau cho chính 

mình, ta lại tìm kiếm ai đó để đổ lỗi hay để giải sầu. 

Sự cô đơn lý tưởng có thể phát khởi khi ta một mình hay giữa đám đông mà 

vẫn giữ được tâm bình lặng, không bị những phiền não của người khác ảnh 

hưởng đến mình. Chúng ta có thể phản ứng tùy theo hoàn cảnh, nhưng 

không để bị xao động. Tất cả chúng ta đều có đời sống nội tâm của riêng 

mình, nhưng ta chỉ nhận ra được điều đó khi tâm dừng hết những lăng 

xăng, để ta có thể hướng vào bên trong. Một khi ta đã nhìn ra được những gì 

xảy ở bên trong ta, chắc chắn ta sẽ muốn thay đổi chúng. Chỉ có bậc đại Giác 

Ngộ - một vị A-la-hán- mới có tâm hoàn toàn không cần phải chuyển hóa. 

Tâm căng thẳng, thiếu tĩnh lặng sẽ khiến ta phải chạy tìm ai đó giải thoát ta 

ra khỏi khổ đau, đâu hay rằng chỉ có ta mới tự cứu được bản thân. 

Tâm độc lập cũng khởi sinh được những ý tưởng độc đáo, sâu sắc, trong khi 

tâm bám víu chỉ có những suy nghĩ theo ước lệ, vì loại tâm này rất cần được 

khen tặng, chấp nhận. Tâm trần tục chỉ có thể hiểu những điều tầm thường, 

không thể nào hiểu được giáo lý sâu xa của Đức Phật. 

Giá trị đích thực của tâm độc lập là không đổi dời. Như một cây đại thụ, nó 

chẳng thể lung lay, và cũng không cần dựa vào ai mới có thể đứng thẳng. 

Nếu tâm thiếu sinh lực, thiếu sức sống độc lập của riêng mình, thì tâm đó 

cũng khó có sức mạnh, sự quyết tâm để hành theo Phật pháp. Tâm tự tại, 

không sợ khổ đau, có thêm một lợi điểm nữa là trí nhớ tốt, nó có thể nhớ rất 

nhiều thứ. 

Mỗi ngày ta cần thực hành bằng cách dành thời gian cho riêng mình để soi 

rọi lại nội tâm, để suy gẫm. Đọc sách báo, chuyện trò hay nghe ngóng đều là 

những hình thức của sự trao đổi, nhiều khi cũng cần thiết. Nhưng thiết yếu 

là phải có thời gian để tự vấn mình: Điều gì đang xảy ra trong tôi? Tôi đang 

suy nghĩ gì? Tốt hay xấu? Tôi có thể tự tại với chính mình không? Tôi có lo 

nghĩ về cái tôi của mình nhiều quá không? Tôi có sống theo Phật pháp hay 

sống theo bản năng? 

Sức khỏe, của cải, tuổi trẻ không giúp ta thoát khỏi khổ đau. Nhưng chúng 

có thể khéo che đậy khổ đau hơn. Đến lúc tuổi già, sức yếu hay nghèo khó, 

ta mới thấy rõ hơn những đau khổ của kiếp con người. Khi một mình, đó là 



 

62 

lúc để ta tự tìm hiểu về mình. Ta có thể suy gẫm về những pháp đã được 

nghe, để có thể thực hành những gì mà ta thấy có ý nghĩa nhất cho chính 

mình. 

Một cộng đồng có những người hiểu Pháp là một nơi lý tưởng để tu tập. 

Trong cộng đồng đó cũng có những sinh hoạt tập họp, cầu nguyện. Nhưng 

tất cả phải do vì lòng từ bi, chứ không phải vì ta muốn chạy trốn những khổ 

đau. Lần sau, khi bắt chuyện với ai, ta hãy trước hết tự hỏi: Tại sao tôi muốn 

có cuộc nói chuyện này? Có thật sự cần thiết không hay chỉ vì tôi buồn, tôi 

muốn chạy trốn những vấn đề của mình? 

Trí tuệ sáng suốt là một yếu tố tinh thần cộng với chánh niệm sẽ giúp chúng 

ta biết được mục đích và hướng đi của mình. Chúng ta sẽ biết xét xem lời 

nói hành động của mình có đúng mục đích không,  xét xem chúng ta đang 

sử dụng những phương tiện thiện xảo hay chúng ta đã đạt được nguyện 

vọng ban đầu của mình. Không có đường hướng, mục đích rõ ràng, sẽ sinh 

ra nói chuyện phiếm, tán gẫu. Ngay trong khi ngồi thiền, tâm cũng 'tán gẫu', 

đó là vì tâm thiếu được luyện tập. Khi chúng ta thực hành với trí tuệ sáng 

suốt là chúng ta biết ngưng lại, quán sát về hoàn cảnh, dữ kiện trước khi bắt 

tay vào việc gì. Điều đó có thể giúp ta có được một thói quen thiện xảo, khó 

thể tìm thấy trên đời. 

Một khía cạnh nổi bật của giáo lý Đức Phật là sự dung hòa giữa sự hiểu biết 

rốt ráo và chánh niệm. Đức Phật thường nói đến hai yếu tố này như một liều 

thuốc chống khổ đau, nhưng chúng ta cần thực tập bằng những việc làm 

nhỏ mọn hằng ngày như: học một điều mới, nhớ lại một câu pháp, học thuộc 

một câu kinh, có được cái nhìn mới về chính mình; nhận thức được những 

khía cạnh cuộc đời. Một tâm như thế chắc chắn sẽ có thêm sức mạnh và sự 

tự tin. 

Buông bỏ là cách tốt nhất để có được tự tin. Ta biết rằng ta có thể tồn tại mà 

hầu như không cần đến bất cứ thứ gì, kể cả thức ăn, trong một khoảng thời 

gian nào đó. Có lần Đức Phật đến một làng nơi đó không ai có lòng tin vào 

Đức Phật. Không ai trong làng để ý đến Ngài, vì vậy Ngài không nhận được 

thức cúng dường nào cả. Đức Phật đi ra xa khỏi làng, xếp đệm cỏ, ngồi 

thiền. Một đạo sư khác, thấy Đức Phật không nhận được gì, nên an ủi Ngài: 

"Hẳn Ngài buồn lắm vì không có gì để ăn.Cũng không có chổ tốt để ngủ". 
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Đức Phật trả lời: "Ta sống bằng niềm vui. Niềm vui nội tâm có thể giúp ta no 

nhiều ngày". 

Chúng ta cũng có thể sống không cần rất nhiều thứ, nếu chúng ta tự ý 

buông bỏ chúng. Nếu ai đó muốn chiếm đoạt sở hữu của ta, ta sẽ chống trả, 

đó là khổ đau. Nhưng khi chúng ta thực hành hạnh xả bỏ, tâm ta sẽ mạnh 

mẽ lên, không dễ bị xao động. Lòng tự tin thực sự giúp ta dễ xả bỏ hơn. 

Đức Phật không khuyên chúng ta nên theo những hình thức khổ hạnh cực 

đoan. Nhưng chúng ta có thể buông bỏ nhiều thứ - thí dụ thay vì buổi chiều 

ngồi nói chuyện phiếm, ta dùng thời gian đó để tĩnh tâm. Khi làm được 

những điều đó, tâm thấy hoan hỉ vì sự nỗ lực của mình. Càng nhiều nỗ lực, 

càng có thêm nhiều niềm vui. 
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Chương 12: 

Tâm Bình An 

 

Hạnh phúc cũng có nghĩa là bình an, thanh tịnh, nhưng thường ít ai nghĩ 

đến điều đó. Trái lại trạng thái bình an, thanh tịnh lại bị coi là "nhàm chán",  

'không có gì xảy ra', sự vắng mặt của phát triển, sinh động. Mà đâu phải 

bình an, thanh tịnh có mặt ở khắp mọi nơi. Trạng thái đó rất khó có được, 

nhưng cũng không mấy ai bỏ công kiếm tìm. Vì có lẽ sự bình an thanh tịnh 

tựa như thiếu sức sống, như phủ nhận cái ngã tối thượng của con người. Chỉ 

có các hành giả tha thiết với đời sống tâm linh, mới quan tâm, mới tìm kiếm 

sự bình an, thanh tịnh. 

Bản năng tự nhiên của con người là tìm cách tôn vinh mình, trái ngược với 

một cực đoan khác là lòng tự ty. Những kẻ giàu lòng tự cao, thì khó thể tìm 

được sự bình an. Lúc nào họ cũng phải tranh hơn thua với mọi người chung 

quanh: "Ai làm được điều gì, thì tôi cũng làm được tốt hơn như thế". Nhưng 

khi thấy thực tế không phải là thế, thì đổi lại là: "Bất cứ chuyện gì bạn làm, 

tôi cũng không thể làm tốt bằng". Trong cuộc đời, có ai, không có lúc phải 

thừa nhận rằng có những việc mình phải thua kém người khác, dầu đó là 

quét đường hay viết sách. 

Mặc cảm tự tôn hay tự ti, đều không mang lại sự bình an. Sự phô trương tài 

năng hay mặc cảm thiếu sót, kém cỏi tài năng, đều khiến lòng ta không yên. 

Lúc nào ta cũng cảm thấy phải tìm kiếm, chờ đợi một kết quả nào đó, qua sự 

tán thưởng khen ngợi hay chê bai của người khác. Khi bị chê bai, trong ta 

dường như có cả một cuộc chiến tranh, nhưng với lời khen ngợi, thì ta lại 

như một kẻ thắng trận. 

Trong chiến tranh, không bao giờ có người chiến thắng, chỉ có những kẻ thất 

bại. Không cần biết ai là người phải ký bảng hòa ước trước, cả hai phe đều 

thua trận. Cũng thế, nếu bạn cảm thấy mình là người chiến thắng, kẻ mạnh 

hơn, người hiểu biết hơn, thông minh hơn, bạn cũng không thể tìm được sự 

bình an, vì chiến tranh và hòa bình không đi đôi với nhau. 

Cuối cùng người ta tự hỏi rằng: Có ai thực sự muốn tìm sự bình an? Có ai 

thực sự tìm được nó không? Ta cần phải quay vào bên trong, soi rõ tâm mới 
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có thể tìm được câu trả lời. Hành động tự vấn này không phải dễ làm. Đối 

với nhiều người, dường như có một cánh cổng sắt nặng nề đóng kín cửa ngõ 

tâm. Họ không bao giờ biết được điều gì đang xảy ra bên trong họ. Nhưng 

tất cả chúng ta đều phải cố gắng tự vấn để xem thật sự mình muốn gì. 

Trong những cơn hoạn nạn, khi chúng ta không thiết gì về mặc cảm tự tôn 

hay tự ti, những lúc đó chúng ta thực sự chỉ cầu mong được bình an. Khi 

lòng xao động hay mặc cảm tự tôn tự ti đã biến mất, thì điều gì sẽ xảy ra? Có 

phải lúc đó thực sự chúng ta chỉ mong được bình an? Hay chúng ta mong 

được trở thành một nhân vật đặc biệt, một người quan trọng, đáng kính? 

Là một 'nhân vật' thì sẽ chẳng bao giờ có bình an. Có một giai thoại thú vị về 

cây xoài như sau. Một vị vua khi cưỡi ngựa qua rừng, Ngài đã trông thấy 

một cây xoài trĩu quả. Ngài ra lệnh cho quân hầu: "Tối nay hãy trở lại đây 

hái tất cả xoài đó cho ta". Quân lính ra đi và trở về tay không. Họ thưa: "Tâu 

Bệ hạ, tất cả mọi quả xoài trên cây đều đã bị hái, chẳng còn gì trên cây cả". 

Nhà vua cho rằng quân hầu lười biếng đã chẳng muốn trở lại khu rừng kia, 

nên Ngài tự thân hành cưỡi ngựa trở lại đó. Và nhà vua đã thấy thay vì một 

cây xoài tươi đẹp trĩu quả, giờ chỉ là một thân cây xác xơ đến tội. Người ta 

đã bẻ cả các cành cây để hái quả. Khi nhà vua dong ngựa đi xa hơn tí nữa, 

ngài đã gặp một cây xoài khác xanh tươi đẹp đẽ với lá cành xum xê, nhưng 

không có quả trái gì trên cành. Chẳng có ai đến gần cây xoài này. Vì không 

có trái, nên cây xoài được yên thân. Trở về cung điện, nhà vua trao áo mũ, 

ngai vàng lại cho các quan thần và nói: "Các người hãy gìn giữ quốc gia này, 

còn ta, ta sẽ vào sống ẩn dật trong rừng kia". 

Khi ta không là ai cả, và không có gì cả, ta sẽ không sợ bị tấn công, mất mát, 

ta sẽ có được sự bình an. Cây xoài trĩu quả không có được một phút yên ổn, 

vì ai cũng muốn hái được quả của nó. Vì thế, nếu thật sự muốn được bình 

an, hãy không là ai cả. Không phải người quan trọng, cũng không thông 

minh, đẹp đẽ, nổi tiếng hay giữ chức quyền gì cả. Mà hãy là người khiêm 

tốn, ít phô trương, không có nhiều cá tính càng tốt. Hãy nhớ cây xoài không 

trái đã được đứng bình yên, được giữ lại những cành lá xanh tươi của mình 

để tỏa bóng mát cho người. Không là ai cả, không có nghĩa là không làm gì 

cả. Chúng ta vẫn hành động nhưng không phô trương tự ngã, không mong 

muốn lợi lộc. Cây xoài cho bóng mát, chỉ lặng lẽ tỏa bóng mát, đâu có cần ai 

biết đến. Đó là một đức tính rất cần thiết cho tâm tĩnh lặng. Nhưng khó có 
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được, vì phần đông chúng ta hoặc ở cực đoan này hoặc ở cực đoan khác, 

hoặc không làm gì cả, với ý nghỉ rằng: "Không có tôi, xem họ xoay sở thế 

nào", hoặc phải nắm quyền lãnh đạo, phát biểu ý kiến này nọ. 

Là một ai đó, có vẻ quan trọng và đã ăn sâu trong suy nghĩ của ta hơn là có 

được sự bình an. Vì thế ta cần phải quán sát tâm cẩn thận để biết thật sự ta 

tìm kiếm điều gì. Ta mong mỏi điều gì trong cuộc sống? Nếu chúng ta muốn 

làm người quan trọng, muốn được kính trọng, mến yêu, thì cũng phải biết 

chấp nhận cái giá phải trả. Mọi việc đều có mặt tích cực và tiêu cực của nó, 

giống như mặt trời thì có bóng. Nếu muốn được cái này, thì phải chấp nhận 

cái kia, đừng than thở.  

Nếu chúng ta thực sự muốn tâm được bình an, muốn có nội lực vững chãi, 

thì chúng ta phải từ bỏ ý muốn trở thành một nhân vật, một ai đó. Nhưng 

không phải vì thế mà ta phải đánh mất thân tâm, cái ta mất là lòng ham 

muốn chứng tỏ sự quan trọng, sự cao siêu của con người đặc biệt mà ta gọi 

là "cái tôi'.  

Tất cả mọi người đều tự coi mình là quan trọng. Nhưng trên trái đất này, có 

hàng tỉ con người khác, vậy thì có ai là người nghĩ đến chúng ta? Hãy thử 

đếm xem. Sáu hay tám, hay mười hai, mười lăm trong những con số tỉ này. 

Có lẽ chúng ta đã phóng đại quá tầm quan trọng của cá nhân mình. Hiểu 

được như thế,  sẽ giúp ta thấy cuộc đời dễ sống hơn. 

Muốn được là ai đó rất nguy hiểm. Giống như chơi với lửa, sẽ không tránh 

khỏi bị phỏng tay. Người khác không phải lúc nào cũng ủng hộ ta. Có người 

đã thành công trong việc trở thành một ai đó, ví dụ những nguyên thủ quốc 

gia, nhưng họ đã phải nhờ đến các chiến sĩ bảo vệ, vì mạng sống của họ luôn 

bị đe dọa. 

Giữa bao nhiêu thứ trên đời - tha nhân, cầm thú, vật dụng thiên nhiên hay 

nhân tạo - chỉ có một thứ ta làm chủ được đó là tâm của ta. Nếu bạn thật sự 

muốn trở thành ai đó, hãy trở thành con người hiếm có là người có thể làm 

chủ tâm mình. Trở thành một người như thế không chỉ là đặc biệt mà còn 

mang đến cho ta nhiều lợi lộc nhất. Một người như thế sẽ không thể rơi vào 

bẫy của tội lỗi, cấu uế. 

Có câu chuyện về Ngài Achaan Cha, một vị lão thiền sư nổi tiếng ở miền 

Đông Bắc Thái Lan. Có lần Ngài bị phê bình là chứa chất nhiều sân hận. 
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Ngài Achaan Cha đã trả lời: "Cũng có thể đúng, nhưng tôi ít sử dụng chúng 

lắm". Một câu trả lời như thế phải xuất phát từ một con người hiểu rất rõ về 

cá tính của mình. Đó là một người không để cho lời nói, ý nghĩ, hành động 

của mình trở nên bất thiện. Một người như thế mới đúng là một nhân vật, 

một ai đó. Ngài không cần phải chứng tỏ, hay thanh minh với ai, nếu không 

muốn nói là Ngài không cần phải chứng minh điều gì, vì điều đó đã quá rõ 

ràng. Ngài chỉ có một ước muốn không di dịch, đó là tâm bình an. 

Khi chúng ta đặt sự bình an của tâm lên hàng đầu, làm điều tâm huyết, thì 

tất cả mọi ý nghĩ, lời nói hay hành động, đều hướng về đó. Tất cả những gì 

không đem lại sự bình an cho tâm đều bị hủy bỏ. Tuy nhiên ta đừng lầm lẫn 

điều này với việc lúc nào cũng phải là người đúng, là lẽ phải. Có thể người 

khác sẽ không đồng ý với ta. Nhưng tâm bình an là của riêng ta. Ta sẽ đạt 

được điều đó, nếu ta cố gắng tu tập. 
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Chương 13: 

Chiến Tranh Và Hòa Bình 

 

Chiến Tranh Và Hòa Bình - thiên sử ca của nhân loại - là tất cả những gì 

chứa trong các sử sách, vì đó cũng là những gì được chứa chất trong lòng ta. 

Nếu bạn đã từng đọc qua Don Quixote, bạn sẽ nhớ rằng anh ta chỉ chiến đấu 

với các chiếc cối xay gió, với những kẻ thù tưởng tượng của mình. Don 

Quixote tự cho rằng mình là một chiến sĩ tài giỏi. Anh ta tưởng tượng rằng 

kẻ thù là những chiếc cối xay gió mà anh đi qua, và quay ra đánh nhau với 

chúng. Đó cũng chính là những gì đang xảy ra trong nội tâm ta, và cũng vì 

thế mà câu truyện này đã được lưu truyền mãi sau này. Đó là câu chuyện 

của chính chúng ta. Các nhà văn, nhà thơ luôn tìm cách thể hiện những cá 

tính của con người. Nhưng ta nào có lắng nghe, vì có ai muốn nghe những 

sự thật không tốt đẹp về mình. Chính ta phải tự khám phá ra sự thật đó thôi, 

nhưng cũng không mấy ai làm được điều đó. 

Chiến đấu với cối xay gió, có nghĩa là gì? Nghĩa là chúng ta đấu tranh với 

những gì không quan trọng hay không thực có, chỉ là những kẻ thù, những 

chiến trận trong tưởng tượng - những chuyện vụn vặt mà ta tự biến thành 

quan trọng, và giữ mãi trong lòng. Ta tự nhủ: "Tôi không thể chịu đựng nổi", 

thế là ta phải phản kháng; "Tôi không ưa hắn", thế là một cuộc chiến tranh 

xảy ra; "Tôi bất mãn", thế là một cuộc chiến sôi sục khởi lên trong lòng ta. 

Trong lúc chúng ta cũng chưa thực hiểu mình không vừa lòng với điều gì. 

Thời tiết? Món ăn? Tha nhân? Công việc? Thú vui? Nơi chốn? Có lẽ là bất cứ 

lý do gì cũng được. Tại sao điều đó lại xảy ra cho ta? Tất cả là vì chúng ta 

không muốn buông xả để trở thành con người thật sự của mình, đó là không 

là gì cả. Nhưng có ai muốn làm thế đâu. 

Ai cũng muốn mình phải là người quan trọng, người hiểu biết, người có ý 

kiến quan điểm thế này, thế nọ, dầu tất cả cũng chỉ giống như chàng Don 

Quixote với những chiếc cối xay gió. Chúng ta đôi khi còn khăng khăng đeo 

bám cả những tà kiến, chỉ vì điều đó khẳng định được một cái 'tôi' to lớn. 

Chúng ta nghĩ rằng không là ai cả, không có gì cả, thì cuộc đời đáng buồn 

biết bao. Đâu biết rằng, khi đã tự khám phá ra sự thật, ta sẽ thấy rằng làm 
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được như thế, ta cảm thấy hạnh phúc, tự do biết bao. Nhưng chỉ vì chúng ta 

sợ bị những chiếc cối xay gió tấn công, chúng ta đã chẳng muốn buông bỏ 

những ảo tưởng của mình. 

Tại sao chúng ta khó tìm được cuộc sống bình an trong đời? Thưa, vì không 

ai muốn buông bỏ khí giới cả. Không có đất nước nào sẵn sàng ký hiệp ước 

buông bỏ vũ khí hoàn toàn. Ai cũng trách cứ sự kiện đó, nhưng chúng ta có 

tự xét lại xem chính mình có buông bỏ vũ khí chưa? Nếu chính chúng ta còn 

chưa thể làm được, trách gì ai? Không ai muốn làm người đầu tiên buông bỏ 

vũ khí, vì sợ bị người khác tấn công. Có vậy, thì đã sao? Nếu không có cái 

ngã, làm gì có sự chinh phục? Làm gì có sự chiến thắng trước cái vô ngã? 

Hãy để những ai thích gây chiến, thắng cuộc, việc quan trọng là ta có được 

tâm bình an. 

Ở bên ngoài ta nhận biết chiến tranh vì sự bạo động, hung hãn, tàn sát lẫn 

nhau. Nhưng làm sao ta nhận biết chiến cuộc trong lòng ta? Mỗi chúng ta 

chứa một kho vũ khí bên trong: đó là lòng sân hận, oán thù, tham ái. Chúng 

ta tự làm tổn thương mình bằng chính những vũ khí đó. Bằng cớ là ta khó 

tìm được sự bình an trong nội tâm. Đôi khi ai đó đến gần ta, trong tầm đạn 

và cũng bị thương tổn; đôi khi một trái bom nào đó nổ bên trong ta, tạo ra 

bao điêu tàn. 

Chúng ta hãy cứ tự xét lại xem ta có thực sự cảm thấy trong lòng bình an, 

vui vẻ không. Thiếu vắng niềm vui ở nội tâm, nhiều người tìm kiếm chúng ở 

bên ngoài. Đó là lý do dẫn tới chiến tranh. Lúc nào cũng là do lỗi của nước 

khác, hoặc nếu không tìm ra lỗi, thì đổ cho nhu cầu phải mở mang, nhu cầu 

phải có đất đai để trị vì. Đối với cá nhân, thì người ta đi tìm kiếm thêm thú 

tiêu khiển, thêm các trò vui, những sự hưởng thụ. Nếu không tìm được mục 

tiêu để đổ lỗi, thì ta tin rằng đó là những nhu cầu không được thỏa mãn. 

Rất ít người trong chúng ta biết rằng những chiếc cối xay gió ta đang chạy 

đuổi theo chỉ là ảo ảnh, chúng sẽ tan biến đi ngay nếu ta không dung dưỡng 

cho chúng thêm sức mạnh, thêm quan trọng. Rằng ta có thể mở rộng lòng 

khoan dung, không sợ hãi, dần dần buông bỏ, bớt chấp chặt vào quan điểm, 

ý kiến, thói quen, hành động. Khi tất cả những thứ đó đã phai nhạt, ta còn 

lại gì? Một không gian rộng lớn tràn đầy để ta có thể chứa đựng những gì ta 

muốn có. Nếu khôn ngoan, ta sẽ chứa đựng trong đó những từ bi hỉ xả.Vậy 

là ta sẽ không còn gì phải tranh đấu nữa. Chỉ còn có niềm vui và an bình. 
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Những điều đó ta không thể tìm kiếm ở thế giới bên ngoài. Tất cả đều phải 

được bắt đầu từ bên trong nội tâm chúng ta và lan tỏa ra ngoài. Không thể 

có trường hợp ngược lại. Nếu ta không hiểu rõ điều đó, ta sẽ mãi còn lang 

thang trên đường viễn chinh. 

Hãy tưởng tượng ra những ngày tháng của các cuộc viễn chinh thập tự! Đã 

có bao hiệp sĩ đổ hết cả của cải vào việc trang bị cho mình những vũ khí tối 

tân nhất, sắm sửa những chiến mã và quân lính thiện chiến nhất, để rao 

truyền tôn giáo đến những kẻ vô đạo. Có nhiều người đã bỏ mình ngoài 

chiến trận hay vì kiệt sức, những người còn lại, dầu có đặt chân được đến 

đất thánh, cũng không mang lại kết quả gì, ngoài mầm móng chiến tranh. 

Ngày nay, nhìn lại, ta thấy những việc làm đó thật là điên rồ, nực cười. 

Vậy mà ta cũng làm như thế ngay trong cuộc sống của mình. Thí dụ, nếu có 

ai đọc lại những dòng nhật ký của mình, viết về những thất vọng, khổ đau 

của chính mình trong vài ba năm trước, giờ hẳn cũng thấy tự buồn cười. 

Chúng ta không thể nhớ tại sao lúc đó chúng lại quan trọng đến thế. Nhưng 

chúng ta vẫn không ngừng làm những việc ngốc nghếch đó đối với bao 

chuyện vụn vặt hằng ngày, chúng ta vẫn đổ bao sức lực cố gắng để uốn nắn 

mọi thứ theo ý muốn của mình. Nếu ta có thể bỏ qua tất cả các tâm hành đó 

để dốc sức vào những việc thật sự quan trọng không tốt hơn sao? Chỉ có một 

điều quan trọng đối với tất cả mọi chúng sanh, đó là tâm bình an, hạnh 

phúc. Đó là thứ không thể mua, không thể kiếm tìm hay ban tặng. Ramana 

Maharshi, một vị thánh ở miền Nam Ấn độ, đã nói: "Không phải ai sinh ra 

cũng được bình an, hạnh phúc.Muốn được như thế, con người cần phải nỗ 

lực kiên trì". 

Nhiều người lầm tưởng rằng bình an, hạnh phúc đồng nghĩa với không phải 

làm gì, không đeo gánh trách nhiệm hay bổn phận gì, và luôn có người 

chăm sóc mình. Đó là lười biếng. Trong khi muốn đạt được sự bình an, hạnh 

phúc chúng ta phải nỗ lực chuyển hóa nội tâm không ngừng nghỉ. Chúng ta 

sẽ không có được sự bình an, hạnh phúc bằng cách tích lũy thêm của cải, tài 

sản, mà phải bớt lòng tham muốn, để tâm thêm trống trải cho đến ngày tất 

cả chỉ còn lại là một không gian tràn đầy để hạnh phúc, bình an có thể ngự 

trị nơi đó. Khi trái tim ta còn đầy cái yêu, cái ghét, thi còn chỗ nào cho bình 

an, hạnh phúc len vào? 
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Dù ở bất cứ hoàn cảnh nào, bất cứ ở đâu, lúc nào, ta cũng có thể tìm được sự 

bình an cho tâm hồn, nhưng phải bằng chính nỗ lực nội tâm, chứ không 

phải bằng sự trốn tránh. Thế giới bên ngoài có đủ trò để chúng ta tiêu khiển, 

các sắc dục, đầy quyển rũ. Càng bám víu vào những thứ đó, tâm ta càng xao 

lãng, ta càng ít có cơ hội để nhận nhìn ra những khổ đau của chính ta. Nếu 

có thì giờ và cơ hội để soi rọi lại nội tâm, ta sẽ nhận thấy một thực tại nội 

tâm hoàn toàn khác với những gì chúng ta tưởng tượng. Đa số không dám 

chấp nhận sự thật đó - họ lảng nhìn nơi khác. Khổ đau không phải là do lỗi 

của ai tạo ra. Chỉ có biết buông xả là phương cách chữa trị khổ đau hữu hiệu 

nhất. Điều đó quá đơn giản, khiến ít ai tin tưởng để làm theo. 

Có một chuyện ngụ ngôn nổi tiếng về một cái bẫy khỉ ở Á Châu - đó là một 

cái hộc bằng gỗ có khe hở nhỏ, bên trong đựng kẹo. Khi con khỉ muốn lấy 

kẹo, phải bỏ tay vào cửa nhỏ để lấy. Khi tay đã đầy kẹo, khỉ không thể rút 

tay ra, thế là khỉ bị mắc kẹt đó, cho đến khi gã thợ săn đến bắt đi. Con khỉ 

không ngờ rằng, để thoát được khỏi cái bẫy, nó chỉ cần thả tay không, bỏ 

kẹo ra. 

Cuộc đời ta cũng như thế. Ta bị dính mắc vào đó, vì ta muốn hưởng những 

vị ngon ngọt của cuộc đời. Không biết buông bỏ, ta vướng mắc vào cái vòng 

lên xuống của hạnh phúc và khổ đau, hy vọng và thất vọng. Chúng ta chưa 

biết tự giải thoát mình bằng cách buông xả; ngược lại chúng ta còn phản 

kháng, chống cự, nếu có ai buông lời khuyên như thế. Dầu rằng tất cả chúng 

ta đều đồng ý rằng chỉ có sự bình an, hạnh phúc trong một tâm hồn tự tại 

mới là điều đáng quý nhất trong đời. 

Có một câu chuyện kể rất hay về Nazrudin, lão phù thủy, có tài kể chuyện 

kỳ quặc. Chuyện rằng, có lần ông sai đệ tử ra chợ mua một bịch ớt. Người 

đệ tử làm theo ý ông, mang về bịch ớt cho Nazrudin. Ông cầm ớt lên ăn, hết 

trái này qua trái nọ. Chẳng bao lâu, mặt ông bắt đầu đỏ lên, nước mắt, nước 

mũi chảy ra ròng ròng, ho sặc sụa. Người đệ tử đầy kinh hoàng, nhìn sư phụ 

mình, sau đó thưa: "Bạch thầy, mặt thầy đã đỏ, nước mắt, nước mũi thế kia, 

lại sặc sụa. Sao thầy không ngừng ăn ớt?" Nazrudin trả lời: "Vì ta đang chờ 

đợi một trái ớt ngọt". 

Đúng là bài học của những trái ớt! Chúng ta cũng thế, chỉ biết chờ đợi một 

điều gì đó, một nơi nào đó, sẽ mang đến cho ta sự bình an, hạnh phúc. Còn 

trước mắt thì chỉ có khổ đau. Nước mắt, nước mũi chúng ta cũng đang ràn 
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rụa, nhưng chúng ta không muốn bỏ qua những ảo tưởng của mình. Chúng 

ta chờ đợi vị ngọt ở dưới đáy bịch ớt chăng? Nếu chỉ suy tưởng, đọc hay 

nghe về những điều này, tất cả đều chẳng lợi ích gì: chúng ta phải tích cực 

soi rọi, quán sát lại lòng mình để tìm ra thực tại nội tâm của mình. Tâm ta 

càng có nhiều ham muốn, tham ái, thì cuộc đời ta càng có lắm khổ đau. 

Tại sao lại phải chạy đuổi theo những chiếc cối xay gió đó? Chúng ta đã tự 

tạo ra chúng, thì cũng phải chính ta hủy diệt chúng. Biết được trái tim ta 

vướng vấn những gì, cũng đem lại cho ta nhiều lợi ích. Ta sẽ thấy tất cả chỉ 

là những cảm thọ, hết lớp này đến lớp khác, xô đuổi nhau. Nhưng thay vì 

tìm lý do để biện minh cho chúng, ta cần phải biết rằng chính chúng tạo nên 

những cuộc chiến tranh ở trên đời. Hãy buông bỏ khí giới, thì sự giải trừ 

quân bị sẽ trở thành hiện thực.  
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Chương 14: 

Nhiều Giọt Nước Sẽ Làm Đầy Hồ 

 

Chánh tinh tấn trong Bát Chánh đạo, rất quan trọng trong các hoạt động đời 

thường cũng như trong sự thực tập cho đời sống tâm linh. Nhưng ta thường 

hiểu sai về chánh tinh tấn, gây ra nhiều trở ngại. Phần đông chúng ta ở một 

thái cực khác là quá ít tinh tấn. 

Chánh tinh tấn có nghĩa là dốc hết cả thân tâm vào việc gì. Mỗi chúng ta đều 

có những khả năng khác nhau, nên chỉ có ta mới biết rõ khả năng hoàn thiện 

nhất của mình. Mỗi tối, trước khi vào giường, ta hãy ôn lại những việc xảy 

ra trong ngày, và tự hỏi mình: Hôm nay, làm việc ấy, tôi đã có cố gắng 

chưa? Đã cố gắng hết sức mình hay chỉ làm cho có lệ? Hôm nay tôi đã tự kỷ 

luật mình, khe khắc hơn hôm qua không? Tôi có cố gắng dậy sớm hơn 

thường lệ vài phút không? Đã cố học thêm hai câu kệ? Đã cố ngồi yên hay 

quán tưởng lâu hơn không? Hôm nay tôi đã cố gắng giảm bớt những ý nghĩ 

bất thiện không? Chúng ta không cần phải hỏi ai là những cố gắng của mình 

có đúng không. Tự chính ta phải biết rõ điều đó. 

Nhiều giọt nước làm đầy hồ, cũng như cuộc đời là những chuỗi sự cố nhỏ. 

Những biến cố trọng đại chỉ xảy ra một đôi lần trong đời, nhưng có bao 

nhiêu việc nhỏ vẫn xảy ra sớm tối mỗi ngày. Sự nỗ lực của ta cũng giống 

như những giọt nước làm đầy hồ: rất nhỏ nhoi nhưng mỗi ngày lại hơn hôm 

qua một ít. Dần dần hồ nước sẽ đầy. Sẽ có ngày với nỗ lực cuối cùng, ta có 

thể hoàn toàn buông bỏ các ảo tưởng về ngã. Nhưng điều đó sẽ chẳng bao 

giờ xảy ra, nếu mỗi ngày ta không cố gắng thêm chút ít, dù cái thêm đó rất 

nhỏ nhoi. 

Chúng ta rất thích tìm kiếm các lạc thọ, luôn đòi hỏi sự thoải mái. Trái lại 

khi phải nỗ lực, cố gắng hơn ta không thấy thoải mái. Lo lắng làm sao để 

được thoải mái không đem lại điều gì lợi ích. Không quan trọng gì cả. 

Ngược lại, nó làm giảm lòng tinh tấn của ta. Nếu thỉnh thoảng, ta không biết 

hy sinh những sự thoải mái, tiện nghi của riêng cá nhân mình, dần dần ta sẽ 

đánh mất hết mọi cảm hứng, không còn động cơ thúc đẩy ta hành động nữa. 

Nếu không bao giờ ta muốn vượt lên giới hạn của mình, cuối cùng ta sẽ 
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đánh mất mục đích, và chỉ muốn đi tìm sự tiện nghi. Tuột dốc bao giờ cũng 

dễ hơn trèo lên cao. Luật tỉ trọng không chỉ chi phối thân mà cả tâm ta nữa. 

Sự nỗ lực, dù nhỏ, cũng mang đến cho ta niềm vui lớn. Hãy thử nhớ lại một 

ngày mà ta bằng lòng với mọi thứ, chẳng phải cố gắng gì, với một ngày ta 

đã có những nổ lực và đã thành công. Không nên để một ngày trôi qua mà 

không quán xét lại. Nếu không, làm sao ta có thể biết được gì là quan trọng 

và gì là không? 

Chỉ có giây phút ngắn ngủi này hiện hữu, và đó là hiện tại.Còn tương lai chỉ 

là cái bóng của trí tưởng tượng. Vì khi tương lai xảy ra, nó trở thành hiện tại. 

Tương lai chẳng bao giờ xảy ra như ta mong muốn vì người tưởng tượng ra 

nó và người thực sự kinh nghiệm nó, không phải là một. Vẽ vời với tương 

lai hay đắm chìm trong quá khứ, đều là những việc làm mất thời gian. Quá 

khứ đã qua rồi không trở lại. Nếu ta đã lầm lỡ trong quá khứ, thì hãy học từ 

kinh nghiệm đó mà không tái phạm - có lẽ đó là sự hồi tưởng đáng làm 

nhất. 

Chúng ta chỉ có thể sống ngay giờ phút hiện tại. Khi bắt đầu một ngày, 

giống như ta có cả cuộc đời trước mặt. Mỗi buổi sáng, chúng ta như vừa 

được tái sinh, tươi trẻ, sáng suốt, và qua suốt một ngày, chúng ta sống với 

đủ thứ loại tình cảm trong đời - yêu, ghét, lo lắng, phiền não, sợ hãi, nhẫn 

nhục, bi thương. Tất cả mọi thứ đó xảy ra chỉ trong một ngày, và nếu trong 

ngày đó ta không nỗ lực để làm gì cả, thì ta phung phí thời gian biết bao. 

Nếu để tất cả thành thói quen như thế, dẫn đến sự phung phí cả một kiếp 

con người quí báu. 

Theo lời Đức Phật dạy, cõi Người là cõi thích hợp nhất để đạt Giác Ngộ. Ở 

cõi này, có khổ đau để nhắc nhở con người tu tập, nhưng cũng có cả các dục 

lạc (sukkha) làm cân bằng cuộc sống. Nhưng các dục lạc cũng dễ đưa con 

người đến những suy nghĩ sai lầm, như nếu khéo xoay sở, họ có thể đi từ lạc 

thú này đến niềm vui khác mà không phải nếm trải khổ đau. Đó là tà kiến. 

Dầu gì, đây cũng là cõi thích hợp nhất để đạt được Giác Ngộ tâm linh, vì 

tâm chúng ta có thể được giải thoát khỏi mọi cấu uế. Nhưng nếu không có 

sự tinh tấn, nỗ lực thì điều đó khó thể xảy ra. 

Đôi khi có những nỗ lực làm kiệt sức con người nhưng lại không đúng, vì 

quá chấp vào kết quả. Mong cầu đạt được kết quả đem đến sự lo âu, căng 

thẳng, khiến ta bị nhức dầu, đau lưng, lo âu và trạo cữ. Lòng mong muốn 
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thường dẫn đến thất vọng. Nếu trong đầu ta, lúc nào cũng nghĩ đến kết quả, 

ta sẽ không chú tâm vào công việc đang làm. Nhưng nếu ta buông bỏ, 

không để ý đến những gì ta sẽ đạt được, mà dốc toàn tâm toàn tri vào công 

việc phải làm, nỗ lực không ngừng thì ta sẽ dễ thành công mà không tạo ra 

căng thẳng. 

Nhiều người bị nhức đầu lúc ngồi thiền, liền kết luận rằng ngồi thiền không 

tốt. Nhưng họ quên nghĩ rằng có thể do họ nỗ lực không đúng chổ. Có thể 

do sự quá mong cầu được định, khiến họ không thoải mái, và không đạt 

được tiến bộ nào trong thiền định. 

Sự nỗ lực có phần thưởng của riêng nó: lòng vui mừng vì mình đã có cố 

gắng, và điều đó đem lại cho tâm thêm sức mạnh. Như chúng ta biết, khi 

luyện tập thân thể, ta vận động cơ bắp, tập cho thân thể chống lại mỏi mệt, 

kết quả là ta có niềm vui vì đã có thể thực hiện được những việc khó thực 

hiện. Đối với tâm cũng thế. Ta vận động tâm, bằng cách bắt nó phải nỗ lực 

thêm từng chút mỗi ngày, và nếu cứ tiếp tục như thế, tâm ta sẽ luôn vững 

mạnh. Nếu ta buông thả sau đó, thì tâm như một sợi dây thun, lại rút về chỗ 

cũ. Nhưng nếu cứ tiếp tục thực tập, sẽ có ngày tâm sẽ không đàn hồi nữa. 

Nó trở thành mềm nhuyễn, dễ điều phục, độ lượng và bắt đầu có thể nhìn 

thấu suốt, bao trùm các kinh nghiệm vũ trụ, hơn là chỉ chăm chăm chấp vào 

cái không gian nhỏ bé mà mỗi cá nhân của chúng ta chiếm hữu. 

Nỗ lực phải kiên trì, và không được thay đổi ngày thì quá sức, ngày thì 

không làm gì cả. Thiếu sự kiên trì, dễ khiến ta nản lòng, chán nản, thương 

thân. Kiên trì nỗ lực - ngày qua ngày, phút này qua phút khác, và tự xét lại 

mỗi ngày xem minh có tiến bộ hơn ngày hôm trước không - làm được như 

thế mang đến cho ta niềm vui. Nếu chúng ta học một vài chữ mỗi ngày, dần 

dần ta sẽ thuộc cả bài kinh tụng. Một phút thiền định mỗi ngày kết quả 

được một giờ thiền định trong hai tháng. 

Trở ngại chính là lòng tham muốn lạc thọ, nhất là dục lạc. Các cảm thọ này 

lúc có, lúc không. Căn bản là có ba loại cảm thọ: vui, khổ và không vui, 

không khổ. (Dầu không vui, không khổ, nhưng cảm thọ này cũng nghiêng 

về lạc thọ, vì nó không khiến ta đau khổ). Bản năng sinh tồn khiến ta bám 

víu vào các lạc thọ và xa lánh, trốn tránh khổ thọ. Nhưng vì không thể kéo 

dài các lạc thọ, lòng ham muốn khiến ta bận rộn đuổi tìm chúng suốt cuộc 

đời, và đó là lý do dẫn ta trong luân hồi sinh tử. Đó là một cuộc kiếm tìm vô 
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vọng, vì thế nếu ta càng sớm nhận biết điều đó, để buông bỏ, ta càng sớm có 

thể tự hào nói rằng mình đang sống theo chánh pháp. 

Qua những nỗ lực không ngừng, ta cảm thấy mạnh mẽ hơn và cảm nhận 

được những niềm vui trong nội tâm vì biết rằng mình đã dốc hết sức lực vào 

việc tìm kiếm Giác Ngộ giải thoát. Không có gì so sánh được với chúng 

trong đời này. Tất cả những thứ khác ta làm chỉ vì mục đích sinh tồn, dầu có 

cần thiết, nhưng không đem lại niềm vui. 

Dầu làm gì, viết sách hay gọt một củ cà-rốt, điều quan trọng là chúng ta đã 

thực hiện chúng như thế nào. Đa số cho rằng viết sách thì quan trọng hơn 

gọt rau củ nhiều. Nhưng bất cứ khi nào chúng ta hành động với tất cả tâm 

chánh niệm, không mong cầu kết quả - điều này dễ làm với củ cà rốt hơn là 

viết quyển sách - là chúng ta đã hành động theo lời dạy của Đức Phật. Đó 

không phải là Tôi đang làm gì đó, chỉ là có những việc cần được thực hiện. 

Đó là một mẫu mực đo lường hữu ích đối với tất cả mọi việc. Một khi có 'cái 

tôi' bước vào sân khấu là có chuyện, là tạo nên bao sóng gió cảm xúc, khiến 

tâm khó có thể bình an, tĩnh lặng. 

Nếu chúng ta quán sát các hành động của mình, ta sẽ nhận thấy tất cả là do 

thói quen. Thói quen tạo nên bởi bản năng, bởi tham ái, và cũng bởi lòng tin 

khó lay chuyển vào cái tôi của mình. Nhiều người ảo tưởng rằng họ làm chủ 

cuộc đời của họ, vì họ có tư duy và tâm trí họ sáng suốt. Thực ra tất cả chỉ là 

những phản ứng. Nếu chúng ta thực sự làm chủ, như một vị A-la-hán, thì 

chúng ta đã chẳng bao giờ thấy đau khổ, lo lắng, sợ hãi hay tức giận. Nếu tự 

ý, tự chủ hành động như thế thì thật là ngu si. 

Khi chúng ta trở nên tỉnh giác hơn, ta sẽ nhận thức rằng các phản ứng của ta 

là tự phát, tự khởi, không vì lý do gì cả. Những khám phá này sẽ khiến ta 

ngạc nhiên về chính mình, và nhất định ta sẽ không để chúng tiếp tục xảy 

ra. 

Sự tỉnh giác này đòi hỏi ta phải nỗ lực mỗi ngày, cố gắng từng phút giây, 

làm sao để hôm nay phải nhích hơn hôm qua một ít. Dần dần cả ngày là một 

chuỗi nỗ lực đáng tán thán, chứ không phải là những bổn phận bó buộc. 

Một khi ta cảm thấy hưng phấn, ta sẽ đi tới giống như chiếc xe bao ngày bị 

ngưng trệ lại lăn bánh đi tới. Làm sao để nó không bị ngưng trệ nữa, đó mới 

là điều khó, nhưng một khi bánh xe đã bắt đầu lăn, thì tốc độ sẽ đẩy nó tới 

mãi. Động cơ thúc đẩy phải đến từ bên trong, và nếu chúng ta có tri giác, 
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chúng ta sẽ tự nhủ là: "Tôi thành tâm muốn được giải thoát khỏi khổ đau", 

chứ không phải là "Tôi cầu luôn được sung sướng". Cầu như thế sẽ không 

bao giờ được toại nguyện, vì làm sao lúc nào cũng được sung sướng, và chỉ 

ý mong cầu được sự tiện nghi, dễ dãi cũng đã làm nhục ý chí phấn đấu của 

ta. Muốn được giải thoát khỏi khổ đau, đòi hỏi ta phải nhận ra được điều đó 

và thay đổi. Những điều này đem lại cho ta niềm vui vì ta tự biết mình đang 

chiến đấu cho những lý tưởng cao đẹp nhất. 

Nếu chúng ta suy nghĩ, hành động, nói năng với tâm chánh niệm, luôn chú 

tâm đến thân và tâm, đó là chúng ta tự củng cố thêm sự hành thiền của 

mình, bắt đầu thấu hiểu được các ảo tưởng về mình. Chúng ta bắt đầu hiểu 

được các hành động mà không có người hành động. Chỉ có hành động là 

đáng kể - động lực chân chính của ta - chứ không phải là các kết quả. 

Khi chúng ta biết tự hỏi mình: "Tại sao tôi đau khổ? Điều gì đã làm tôi thất 

vọng?" chứ không vội vàng phản ứng, thì mỗi ngày đều là một ngày vui 

sống. Nếu không, ta đã suy nghĩ sai. Mỗi ngày là để làm mọi nỗ lực chiến 

thắng cái ngã. Nóng hay lạnh, ướt hay khô, ngon hay dở - không có gì khác. 

Tất cả mọi nỗ lực đều dồn cho một mục đích: hiểu thấu được các ảo tưởng 

về một người chủ của thân và tâm. 

Mỗi chúng ta phải tự đánh giá sự tinh tấn của chính mình. Chúng ta không 

thể bảo với người khác rằng: 'Anh không nỗ lực đủ' hay "Anh đã cố gắng 

nhiều rồi". Tất cả chúng ta đều có những khả năng, khuynh hướng, những 

trở ngại, nhân quả khác nhau, nhưng ta cần phát huy các khả năng tối ưu 

của mình. Thường con người chưa sử dụng hết các nỗ lực của mình. 

Các khía cạnh tâm và sinh lý của chúng ta gắn bó với nhau. Thí dụ, để tọa 

thiền, ta ngồi xuống, là một động tác của thân để củng cố cho các nỗ lực tinh 

thần của ta. Chánh niệm gắn bó thân và tâm với nhau. Vì có thân và tâm, ta 

thường ảo tưởng rằng chúng là 'ta'. Tuy nhiên khi chúng ta nhận thức được 

rằng 'cái ngã' là nguyên nhân của khổ đau, ta sẽ thất vọng về sự có mặt của 

nó, và sẽ không muốn bám víu vào nó. "Cái tôi' đó luôn suy tư, luôn tạo ra 

các cảm thọ, làm xáo trộn tâm ta. 

Bớt tôn vinh 'cái tôi' là bước đầu đưa đến sự buông xả ngã chấp, là một nỗ 

lực lớn. Chỉ cần có nỗ lực thôi, ta cũng đã trên đường tiến tới mục đích đó. 

Khi nào ta dồn hết tâm sức vào việc thiện, 'cái tôi' thường phải cúi đầu. 
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Hãy nhớ mỗi tối kiểm tra lại ta đã sống như thế nào trong ngày hôm đó. 

Chúng ta có nỗ lực làm việc tốt không, hay chỉ để thời gian quý báu trôi 

qua? Có tưởng nhớ đến Pháp thường hơn không? Tuy nhiên, đừng có thái 

độ đổ lỗi, buộc tội ai hay hoàn cảnh nào, nếu ta có thiều sót. Ngày hôm sau, 

một bắt đầu mới, ta có thể làm lại từ đầu. 

Sống như thế, mỗi ngày là một niềm vui. Ta sẽ không còn cảm giác chán 

nản, chỉ mong ngày mau qua đi. Vì mỗi giờ, mỗi phút giây qua đi, đều mang 

lại lợi ích và niềm vui cho ta. 

Niềm vui là một yếu tố quan trọng trong đời sống thánh thiện, giống như 

bột nổi với bánh mì. Không có niềm vui, đời sống thánh thiện của ta sẽ khó 

thể vươn lên tuyệt đỉnh. Vì thế, hãy sử dụng từng giây phút, và từng nỗ lực 

trong chánh niệm.  
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Chương 15: 

Bất Nhị Nguyên 

 

Chân lý giữ một vị trí quan trọng trong giáo lý Đức Phật. Giáo lý Bốn Sự 

Thật Cao Cả (Tứ Diệu Đế) là trục của bánh xe Pháp, và chân thật (sacca) 

cũng là một trong mười điều thiện để vung trồng cho cây thanh tịnh. Nếu 

chúng ta muốn tận diệt khổ đau, ta cần phải tìm ra được chân lý tuyệt đối về 

khổ đau. Giới luật, kể cả 'không nói dối', là những điều căn bản giúp ta thực 

tập buông xả, là điều ta cần phải thực hành, nếu như ta muốn đạt được chân 

lý tuyệt đối của vạn pháp. Điều đó có nghĩa là buông xả mọi sự bám víu, 

chấp chặt, dầu là có nhiều cái chấp ta còn chưa ý thức được. 

Để có thể đạt đến sự tận cùng, tuyệt đối của chân lý, ta cũng phải suy xét 

đến tận cùng trong nội tâm ta. Điều đó không dễ thực hiện, vì chúng ta 

không biết yêu thương chính mình. Lý do tại sao chúng ta không biết yêu 

thương chính bản thân, và lý do tại sao ta muốn biết cách thương yêu chính 

mình tốt hơn là vì trong lòng ta đầy những sân hận, chúng ta ghét cả chính 

bản thân mình, và vì chúng ta vướng mắc trong thế giới của nhị nguyên. 

Khi nào còn sống trong thế giới nhị nguyên, chúng ta còn sống xa rời chân lý 

tuyệt đối. Trong kinh Nipata, có lời khuyên ý nhị rằng, muốn khỏi bám víu, 

ta không nên có liên đới. Như thế ta sẽ không có yêu hay ghét, mà chỉ có 

tâm bình đẳng - đến với mọi loài chúng sinh - là còn tồn tại. Với tâm bình 

đẳng (xả) chúng ta không còn vướng mắc giữa hai cái tốt và xấu, yêu và 

ghét, bạn và thù, nhưng có thể buông xả tất cả, để đạt đến cái tận cùng, nơi 

chân lý tuyệt đối hiện hữu. 

Hãy nghĩ đến mặt biển rộng mênh mông, sâu thẳm. Nếu chúng ta bám víu 

vào cái gì đó, ta sẽ không thể nào lặn xuống đến tận lòng biển cả. Những cái 

chấp của chúng ta - về người, quan điểm hay ý kiến, mà ta tự cho là của 

mình, và tự cho rằng chúng là đúng, là lợi ích - sẽ cản trở chúng ta đến được 

với chân lý tuyệt đối. Cách ứng xứ của ta, yêu và ghét, khiến ta vướng mắc. 

Dầu rằng nếu chúng ta thích điều gì đó hay người nào đấy, cảm thọ ưa thích 

đó sẽ dễ chịu hơn. Sự yêu ghét của chúng ta là những cái chấp. Cũng như 

các ảo giác chúng ta cảm nhận khi ngồi thiền. Chúng ta có thể chấp vào món 
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ngon cho thân, thì ta cũng có thể bám víu vào các món ngon tinh thần. 

Chúng ta suy nghĩ việc này, việc nọ, nhặt nhặng những thứ mình thích thú. 

Chúng ta nhảy từ tư tưởng này đến hơi thở và lại trở về suy nghĩ, vướng 

mắc trong thế giới của nhị nguyên, và sẽ không bao giờ với tới sự tận cùng. 

Trí tuệ sâu sắc giúp ta biết rằng việc giải thoát khỏi khổ đau là việc có thể 

thực hiện được. Khi chúng ta vào sâu trong thiền định, và không bám víu 

vào bất cứ điều gì, ta sẽ biết buông bỏ cả đến những cái chấp tinh tế, sâu 

thẳm nhất. Dầu những gì ta biết về mình có làm chúng ta thấy khó chịu hay 

vui mừng, đều không có gì khác nhau. Tất cả các trạng thái tinh thần mà ta 

nghĩ là của mình và trân quý, đều giữ chúng ta lại trong nhị nguyên, trong 

lơ lửng, trong sự bất an, và không thể nào giúp ta chấm dứt được khổ đau. 

Phút trước đó, ta có thể bằng lòng với tất cả, thương yêu tất cả, nhưng chỉ 

năm phút sau, ta có thể đảo ngược lại hoàn toàn. 

Dầu chúng ta có tin lời Phật dạy, có tán thán Phật pháp, nhưng nếu không 

tự chứng những điều đó, Pháp Phật cũng chẳng ích lợi bao nhiêu. Để tự 

chứng được, ta phải như hòn đá kia, không trói buộc vào bất cứ thứ gì, tự 

thả mình xuống đáy biển sâu của mọi chướng ngại. Để nhìn ra được sự thật, 

ta cần có tâm dũng mãnh, tâm kiên cố. Khi nào tâm cón vướng vào những 

cái vụn vặt tầm thường, tâm sẽ không có đủ sức mạnh để đạt được tri kiến. 

Tâm chúng ta đa số đều yếu ớt như một võ sĩ hạng bét. Cái đấm của một võ 

sĩ thượng hạng hẳn là mạnh mẽ hơn nhiều. Tâm của kẻ yếu đuối bám víu 

vào rất nhiều thứ, vào người, vào ý kiến của họ, vào không gian, vào sự 

phân biệt phải trái, tốt xấu. 

Tại sao ta cứ chấp mọi thứ vào ta, mà không coi đó chỉ là những hiện tượng 

trong vũ trụ? Đó có thể là sự khác biệt lớn nhất giữa một người sống với tâm 

an bình, dễ dãi và một người cố chấp với mình, với người. Sân hận, tham ái, 

không phải là tâm hành của riêng một cá nhân nào, không ai làm chủ chúng, 

chúng là bản tính của tất cả chúng sanh. Nếu chúng ta biết buông thả, không 

quá bám víu vào các trạng thái của tâm, là ta đã hủy diệt được một chướng 

ngại trọng đại nhất. Không thể phủ nhận sự có mặt của tham ái và sân hận.  

Ngược lại vô sân, vô si cũng hiện hữu. Ta có làm chủ tất cả cùng một lúc 

không? Hay ta chỉ có thể làm chủ từng thứ, từng thứ, phút này qua phút 

khác? Tại sao lại muốn làm chủ của những cảm thọ này? Chúng có mặt, và 
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chỉ có thế. Khi nhận ra được như thế, là chúng ta đã bước sâu vào thế giới 

Phật pháp. 

Chân lý thâm sâu nhất trong những lời dạy của Đức Phật là không có một cá 

thể riêng biệt nào hiện hữu. Chúng ta có thể chấp nhận điều này trong tư 

duy, và tự chứng chúng ở mức độ tình cảm nào đó, nhưng một khi chúng ta 

còn chưa buông bỏ ý nghĩ thân và tâm thuộc sở hữu của ta, thì ta còn tiếp 

tục coi mình là quan trọng. Điều này đòi hỏi một quá trình khắc phục lâu 

dài. 

Trong thiền quán, chúng ta thực tập buông bỏ các suy nghĩ, các vọng tưởng, 

để chỉ chú tâm đến đề tài thiền quán. Nếu không buông xả, ta không thể đi 

sâu vào thiền định. Trong trường hợp này, tâm cũng phải là một võ sĩ nặng 

cân. Tâm của người tầm thường nhảy lăng xăng trên các ngọn sóng của 

vọng tưởng và cảm thọ, dầu đang trong thiền quán. Nếu không thực tập 

thiền quán suốt trong ngày, việc hành thiền của ta sẽ gặp trở ngại, vì trước 

khi ngồi xuống chiếu thiền, tâm ta không ở tư thế sẵn sàng. Nếu suốt trong 

ngày, ta luôn biết buông xả, tâm đã được chuẩn bị, khi tọa thiền, tâm cũng 

dễ dàng buông xả, để có thể tìm được hạnh phúc, sự trong sáng cho tâm. 

Đôi lúc người ta nghĩ đến Phật pháp như là một phương pháp trị liệu, điều 

đó hẳn nhiên rồi, nhưng đó không phải là mục tiêu tối hâu. Mục đích của 

Phật pháp là để giúp chúng ta diệt trừ được khổ đau, một lần và mãi mãi, 

chứ phải chỉ là những giải pháp tạm thời khi đồi mặt với khổ đau. 

Đã có kinh nghiệm buông xả, dầu chỉ một lần, chứng tỏ là ta đã chất chứa 

trong lòng những gánh nặng của sân hận, tham ái. Trút bỏ được gánh nặng 

đó, ta tự giải thoát mình khỏi sự phán đoán tốt xấu, hay dở của nhị nguyên. 

Thật là thoải mái, khi tâm không phải suy tư, vì tâm hành chỉ mang lại khổ 

đau. 

Nếu mỗi ngày, ta có thể tập bỏ được một hay hai các phán đoán, khen chê, là 

ta đã tiến một bước khá xa. Ta sẽ nhận biết với lòng khoan khoái rằng khi 

một cảm thọ dấy khởi lên, ta không cần phải mang nó theo ta suốt ngày. Sự 

nhẹ nhỏm, khoan khoái trong lòng chứng tỏ rằng ta đã thực hiện được một 

cuộc khám phá nội tâm vĩ đại và sự giản đơn của tính bất nhị nguyên dẫn ta 

đến với chân lý. 
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Chương 16: 

Tiềm Thức  

 

Nhiều người có thói quen tự trách mình hay người khi gặp những điều bất 

như ý. Có người thích trách người khác, kẻ lại thường tự trách mình không 

có thái độ nào là đúng hay có thể khiến tâm yên ổn. 

Tuy nhiên nếu chúng ta có thể nhận biết được các bản năng vô thức, sâu 

lắng của mình, có lẽ ta sẽ hiểu được tâm lý nhân loại. Nếu chúng ta biết rằng 

tất cả chúng sanh đều có những bản năng này, có lẽ ta sẽ bớt sân hận, đổ lỗi 

cho người và dễ dàng chấp nhận những gì xảy đến cho ta với lòng thanh 

thản. Chúng ta sẽ dễ sửa đổi bản thân hơn khi hiểu rằng những bất thiện 

của mình cũng là bản tính của nhân loại. 

Những bản năng tiềm ẩn này vi tế hơn là ngũ uẩn. Chúng ta dễ dàng nhận 

ra ngũ uẩn vì chúng thô, lộ liễu như: tham ái để thỏa mãn các giác quan; sân 

hận, giận dữ, bực tức; giãi đãi, hôn trầm, thiếu nghị lực (giãi đãi để chỉ về 

thân, và hôn trầm chỉ tâm); trạo cử, lo lắng, không an ổn, bất an; nghi hoặc, 

không biết phương hướng. Năm chướng ngại này rất dễ nhận biết ở chính 

bản thân ta và tha nhân. Nhưng các bản năng nằm trong tiềm thức, thì vi tế, 

khó nhận biết hơn nhiều. Chúng chính là gốc rể của ngũ uẩn, khó nhận biết, 

nên không dễ diệt trừ. Muốn tiêu trừ chúng, ta cần có tâm tinh tấn chánh 

niệm và sự nhận thức sâu sắc. 

Đã tu tập để tiêu trừ năm uẩn, ta có thể bắt đầu chú tâm vào các bản năng 

tiềm ẩn này. Hai bản năng đầu tiên, dục và sân, là gốc nguồn của ái dục và 

sân hận trong năm uẩn. Ngay chính khi cái ngọn của ái dục và sân đã hầu 

như được tiêu trừ, thì cái gốc của chúng trong tiềm thức của ta vẫn còn 

nguyên. 

Dục vọng phát khởi khi chúng ta bám víu, chấp vào những điều ta thấy, 

nghe, ngửi, nếm, xúc chạm hay suy tưởng. Chúng ta lo lắng về các cảm thọ, 

không biết rằng chúng vô thường đến, rồi đi. Khi không có sự nhận thức sâu 

sắc này, chúng ta thường coi các cảm xúc này rất quan trọng. Chúng ta chạy 

đuổi theo chúng, tìm nguồn lạc thú nơi chúng. Tất cả các chúng sanh đều 

tham dục. Chỉ có các thánh tăng là được coi như những người đã diệt trừ 
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được ái dục hoàn toàn. Trong Kinh luận về Lòng Từ Bi đã tả một vị tăng lý 

tưởng như là người đã hàng phục được các dục. Và trong nhiều bản kinh, 

Đức Phật đã nói rằng diệt trừ được hết ái dục là con đường đưa đến Niết 

bàn. 

Phải cần nỗ lực tinh tấn và tri kiến sâu xa mới mong thắng được dục vọng. 

Không thể hàng phục được dục vọng bằng chỉ những lời ta thán như: "Dục 

vọng là bất thiện. Tôi sẽ buông bỏ chúng" .Ta cần phải tri kiến sâu xa rằng 

các cảm thọ do giác quan mang đến tự chúng không có giá trị gì. Đó chỉ là 

kết quả của các căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý) xúc chạm với các trần (sắc, 

thanh, hương, vị, xúc, giác). Chỉ có thế. Nếu chúng ta còn phản ứng, xem các 

duyên này là quan trọng, thì dục vọng và sân còn dấy khởi - hai thể tính này 

luôn đi chung với nhau. Dục vọng được thỏa mãn khi các duyên trần tốt 

đẹp. Ngược lại thì sân nổi lên. Sân không cần phải biểu lộ bằng giận dữ, la 

hét, ghét bỏ, chống đối. Nó có thể chỉ là một cảm giác khó chịu, không vừa 

lòng, bất ổn. Nó là bản tính của chúng sanh đầy dục vọng. 

Chỉ có các bậc đã chứng A-na-hàm (Anagami), quả vị cuối cùng trước khi 

Giác Ngộ, không còn luân hồi, đã Giác Ngộ trong cõi thanh tịnh, mới có thể 

diệt trừ hết các tham sân. Ngay chính các vị đã chứng các quả vị như Tu-đà-

hoàn (sotapanna) hay Tu-đà-hàm (sakadagami), là quả vị thứ nhất và thứ 

hai của Giác Ngộ thanh tịnh, cũng vẫn còn bị khổ vì tham sân.  

Một khi ta còn nghĩ rằng các động lực thúc đẩy tham sân ở bên ngoài chúng 

ta, thì con đường đến với đạo hãy còn ở xa ta. Chúng ta phải ý thức rằng các 

hành nghiệp là do ta chủ động; chỉ khi ấy ta mới bắt đầu tu sữa ngay nơi 

bản thân mình. Nếu không biết các hành nghiệp từ đâu đến thì làm sao 

chúng ta biết phải làm gì? Vì chúng xảy ra liên tục, ta sẽ có biết bao là cơ hội 

để ý thức được những gì đang xảy ra nơi nội tâm. 

Nhưng chỉ có biết các phản ứng, hành động của ta do đâu mà ra cũng không 

thể giúp ta bỏ được chúng. Ta còn phải hiểu rằng bực tức với các phản ứng, 

hành động của ta chỉ là vô ích, bất thiện. Khi đã nhận thức được rằng tham 

sân là những bản năng vô thức tạo nên ái dục và sân, tri kiến này sẽ giúp ta 

có thể chịu đựng được những khó khăn, khiếm khuyết của mình và tha 

nhân. Như thế còn gì để ta phải bực tức nữa? Việc duy nhất cần làm là 

chuyển hóa các tâm hành bằng cách coi chúng như là các đề tài để thiền 
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quán, soi rọi lại mình. Coi những khó khăn, vướng mắc của mình như là 

một cách để thanh lọc tâm. 

Các bản năng và các chướng ngại (năm uẩn) đều tương quan với nhau. Nếu 

ta có thể sữa đổi thứ này, thì thứ kia cũng bớt chướng ngại, giảm sức mạnh, 

không còn đáng sợ nữa. Người ta thường sợ chính những hành động của 

mình. Vì thế họ thường cảm thấy bị kẻ khác đe dọa - chúng ta ít sợ kẻ khác 

làm gì hay nói gì hơn là sợ mình sẽ phản ứng, hành động như thế nào. 

Chúng ta không tự tin, sợ rằng mình sẽ quá giận, sẽ tấn công, do đó sẽ làm 

đổ ngã hình ảnh của 'cái tôi'. 

Tự ngã là một chướng ngại của nội tại, vì nó được hình thành trên ảo tưởng 

của sự thường hằng. Trong khi tất cả pháp đều thay đổi, kể cả chúng ta, thì 

tự ngã đã hàm chứa một sự thường hằng, vĩnh cữu. Phút này ta là người 

tham dục, phút khác ta lại sân si. Có lúc ta tự tại, lúc lại bất an. Vậy ta là ai? 

Một hình ảnh bất biến về chính mình không thể dựa được trên nền tảng nào.  

Hình ảnh đó sẽ ngăn trở ta soi rọi lại các bản năng vô thức, đưa ta đến 

những nhận thức sai trái một cách mù quáng. 

Bản năng vô thức thứ ba là hoài nghi hay do dự. Vì hoài nghi, nên ta do dự. 

Tôi sẽ phải làm gì đây? Lo lắng về khả năng, về con đường ta đã chọn, khiến 

ta lãng phí thời giờ vô ích hay theo đuổi những hoạt động không đem lại ích 

lợi gì. Sự không chắc chắn và bất ổn bao trùm chúng ta. Ta lo sợ cho sự an 

toàn của mình. Nhưng không ở đâu là hoàn toàn an ổn chỉ trừ Niết bàn. Vì 

thế nếu ta có thể quán sát sự sợ hãi, bất an của mình, chúng ta sẽ vượt qua 

được tất cả để thành tựu được nhiều hơn. 

Các vị chứng được quả vị Tu-đà-hoàn đều là những người đã diệt bỏ được 

lòng hoài nghi, do dự. Họ là những người đã đạt được quả vị siêu phàm 

đầu tiên, không còn có lòng hoài nghi. Đã tự chứng được chân như, một 

thực tại khác hẳn thực tại tương đối nơi chúng ta đang sống, vị chứng Tu-

đà-hoàn có thể xông tới mà không lo lắng, sợ hãi. Không thể hoài nghi một 

kinh nghiệm tự chứng. Thí dụ, nếu như ta bảo một đứa bé: "Con đừng sờ 

vào lửa, sẽ bị bỏng đấy", vậy mà nó vẫn làm sờ. Nhưng một khi đã sờ, đã bị 

đau vì phỏng, chắc chắn là nó sẽ không bao giờ làm thế nữa. Kinh nghiệm 

thực chứng xóa tan đi nỗi hoài nghi, do dự. 

Bản năng vô thức kế tiếp là tà kiến (ditthi) về một cái ngã. Đa số chúng ta 

đều không tránh khỏi điều này. Rất ít biết rằng: 'Đó chỉ là tâm sở', nhưng lại 
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tin 'Tôi nghĩ thế này, thế nọ'. Khi cơ thể bất an, rất ít người nói: 'Chỉ là một 

cảm giác khó chịu', nhưng lại cho rằng: 'Tôi không khỏe", "Tôi bị đau". Sự 

miêu tả của bất cứ việc gì xảy ra đều xoay quanh một cái 'tôi' là một bản 

năng tiềm ẩn sâu xa mà muốn bứng được gốc rể của nó cũng phải cần biết 

bao nỗ lực. 

Muốn buông bỏ tà kiến về 'cái tôi' không phải chỉ thuần có tri thức hiểu biết 

rằng cái tôi không thực có là được. Nó đòi hỏi ta phải có sự hiểu biết từ nội 

tâm rằng sự kết hợp giữa thân tâm không gì hơn là những hiện tượng không 

do ai làm chủ. Người có chánh kiến về cái ngã, đạt được quả vị đầu tiên, quả 

dự lưu, nhưng chỉ có các vị A-la-hán mới hoàn toàn diệt trừ hết mọi vướng 

mắc về tự ngã. 

Kế tiếp là ngã mạn, hay tự cao (mana), ở đây cũng hàm chứa ý nghĩa của 

khái niệm về ngã, như là nam hay nữ, già hay trẻ, xấu đẹp. Chúng ta có 

nhận thức về những ao ước, cảm thọ, suy nghĩ, hiểu biết hay các hành của 

chính mình. Tất cả những khái niệm đó tạo nên ngã sở, và chúng ta trở nên 

tự hào về những sở hữu, về trí tuệ, khả năng, cảm giác, cảm thấy mình đặc 

biệt hơn hẳn người khác. Lòng tự hào này có khi rất khéo được che đậy, 

phải cần nhiều quán chiếu, soi rọi lại mình mới có thể biết được, vì nó chính 

là sự hiện hữu của ta. Khi ai đó nói với chúng ta: "Hãy cho tôi biết khái niệm 

về nữ giới", câu trả lời của người phụ nữ thường là: "Tôi là một phụ nữ, đủ 

chưa? "Nhưng khi còn nghĩ ta là gì đó - nam, nữ, trẻ, già, khôn dại- thì Niết 

bàn còn xa thăm thẳm. Các khái niệm về tự ngã là chướng ngại cho đường 

tu của ta. 

Chỉ có các bậc A-la-hán mới diệt trừ được bản năng vô thức về ngã mạn, tự 

cao tự đại. Bản năng này không có sự liên hệ trực tiếp, rõ ràng với năm uẩn, 

nhưng cũng như tà kiến (ditthi), nó là biểu hiện chính của vọng tưởng, là 

nguồn gốc của bao phiền não, cấu uế nơi ta. 

Kế đến là sự bám víu vào hiện hữu (bhavaraga). Đó là bản năng sinh tồn của 

ta. Chúng ta chấp chặt vào cái sống, không muốn rời bỏ, không bao giờ sẵn 

sàng để chết ngay bây giờ. Nhưng ta phải tập sẵn sàng để chết ngay giờ 

phút này - không có nghĩa là muốn kết thúc sự sống ngay, nhưng là chấp 

nhận cái chết như một việc có thể xảy ra bất cứ lúc nào. Muốn được chết là 

một thái cực của muốn được sống mãi. Đó là muốn hủy diệt 'cái tôi' vì cuộc 

đời quá đau khổ. Nhưng việc sẵn sàng chấp nhận cái chết ngay bây giờ có 
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nghĩa là ta đã thấy được cái giả dối trong việc bám víu vào cái ngã và ta 

buông bỏ nó. 

Bám víu vào sự sống khiến ta phải phụ thuộc vào nó. Chúng ta muốn mọi 

việc đều xảy ra theo ý mình muốn, nếu không được, ta sinh khổ đau. Từ đó 

đưa đến tham sân. Chúng ta thường dễ quên rằng mình chỉ là những người 

khách trên trái đất này. Cuộc viếng thăm của ta ngắn ngủi và có thể chấm 

dứt bất cứ lúc nào. Bám víu vào sự sống khiến ta phải toan tính cho tương 

lai, vì thế không thể sống ở giây phút hiện tại. Trong tương lai, không có sự 

sống, tất cả chỉ là tưởng tượng, phỏng đoán, một niềm hy vọng, một ước 

nguyện. Nếu ta thật sự muốn sống, muốn kinh nghiệm mọi thứ trong đời, 

thì ta phải có mặt ngay bây giờ, tỉnh thức từng phút giây. Điều đó giúp ta dễ 

buông bỏ việc chấp vào những gì sẽ xảy đến cho ta trong tương lai, nhất là 

câu hỏi không biết ta sẽ tiếp tục hiện hữu không. Hiện hữu, sống ngay giây 

phút này là đủ. Làm được thế ta sẽ có được chánh niệm mạnh mẽ, chú tâm 

thật sự và tri kiến sáng suốt. 

Bám víu vào sự sống cũng khiến ta có ý mong chờ một cái gì tốt đẹp hơn sẽ 

xảy ra nếu ta biết chờ đợi, khiến ta thiếu sự nỗ lực. Nỗ lực phải được thực 

hiện ngay bây giờ. Làm sao ai biết tương lai sẽ mang đến cho ta điều gì? 

Và cái cuối cùng trong bảy bản năng là vô minh (avijja): không biết đến Tứ 

Diệu Đế. Chúng ta phủ nhận thực tế bằng vô minh, không biết rằng mọi khổ 

đau đều từ lòng ham muốn mà ra, dầu điều ta ham muốn không phải là bất 

thiện. Nếu chúng ta tiếp tục u mê về hai sự thật đầu tiên (khổ đế, tập đế), 

chưa nói đến sự thật thứ ba là đạo đế, thì ta sẽ mãi mãi ở trong khổ đau. Bản 

năng vô thức của vô minh cũng đưa ta đến tà kiến về ngã - khái niệm về một 

tự ngã - mà nếu không có nó, sẽ không có tham sân, không có hoài nghi, do 

dự, không có tà kiến, không ngã mạn, tự cao, cũng như không có việc bám 

víu vào sự sống. 

Theo kinh nghiệm tu tập của chúng tôi, nếu ta có thể biết được bản năng vô 

thức nào gây cho ta nhiều trở ngại nhất, hãy lấy nó làm trọng tâm tu tập của 

ta. Vì mọi bản năng đều tương quan mật thiết, nên giảm được một bản năng 

nào, thì các bản năng khác cũng được giảm thiểu. 

Để nhận ra được các bản năng vô thúc này trong ta, đòi hỏi rất nhiều chú 

tâm rốt ráo, có nghĩa là đòi hỏi ta phải có thời gian và không gian. Không 

thể thực hiện được nếu ta phải bận rộn tiếp xúc với tha nhân. Nếu tâm 
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thanh tịnh, chúng ta có thể thực hiện được điều đó trong lúc tọa thiền hay 

quán chiếu. 

Quán chiếu là một hành động hỗ trợ đắc lực cho tĩnh tâm tọa thiền, một 

người bạn quan trọng trong việc hướng ta đến tri kiến, trong khi thiền quán 

thì hướng đến sự tĩnh lặng. Quán chiếu là nhìn vào bên trong, tìm xem cảm 

thọ nào vừa dấy khởi. Xem điều gì đã khiến tôi hành động thế này, thế nọ? 

Nếu thực hiện được rốt ráo, với sự chân thật tột cùng, quán chiếu sẽ giúp ta 

nhận biết được các bản năng vô thức của mình; nhắc nhở ta rằng tất cả 

chúng sanh đều có các bản năng này, và sẽ khiến ta tự hỏi mình: chúng đã 

ảnh hưởng đến tôi như thế nào? Khi đã khám phá ra được điều đó, chúng ta 

có thể quán tưởng sâu hơn: làm thế nào để buông bỏ bản năng này, hay ít 

nhất là giảm thiểu nó? Mỗi ngày nên dành ra ít thời gian để quán chiếu. 

Như thế, khi ngồi xuống chiếu tọa thiền, chúng ta sẽ thấy dễ dàng đi vào 

định hơn. 
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Chương 17: 

Vô Khổ, Vô Nhiễm & Tự Tại  

 

Vô Khổ, Vô Nhiễm và Tự Tại là ba đặc tính của các vị A-la-hán. Vô khổ có 

nghĩa là đã giải thoát khỏi khổ đau; vô nhiễm là không còn cấu uế, ô nhiễm 

và tự tại, không sợ hãi. Rõ ràng là các đức tính này rất đáng trân trọng, vì 

chúng mang đến cho ta sự bình an, hạnh phúc. Nhưng khi nghe nói đó là 

đức tính của các vị A-la-hán, hẳn là ta không dám ước mơ mình sẽ thực hiện 

được. Hình như chúng quá xa tầm tay chúng ta. 

Tất cả chúng ta ai cũng nếm biết sầu khổ, cũng từng bị cấu uế, cũng luôn lo 

lắng. Khổ đau luôn ở quanh ta. Còn khi ta cảm thấy bực tức, lo âu, bồn chồn, 

ganh ghét, hay tị nạnh, là ta đã bị phiền não, uế nhiễm. Và tất cả chúng ta 

cũng đều đã biết qua lòng lo lắng, sự sợ hãi; sợ chính cái chết của ta hay của 

người thân thích, sợ bị người ghét hay bị chê bai, chống báng, sợ không đạt 

được những gì mình mong ước. 

Tuy nhiên ta cũng được biết đến sự đối nghịch của ba điều bất thiện này. 

Nếu trong ta không có hạt giống thiện, thì có lẽ Giác Ngộ giải thoát chỉ là 

chuyện viễn vông. Không có sự cấu uế nào có thể len vào tâm đang chú tâm 

- không phải chú tâm đến những điều cấu uế mà đến những chủ đề thiền 

quán - dù chỉ trong một giây, cũng đã là tốt. Lúc đó, sẽ không có lòng sợ hãi 

vì không có gì để lo. Sự chú tâm trong thiền quán đem lại niềm vui, niềm 

hạnh phúc nội tại mà không liên quan gì đến những yếu tố bên ngoài; đó chỉ 

là những trạng thái của tâm. Chúng ta không thể vun trồng được các trạng 

thái này, nếu trong những giờ phút không ngồi thiền, ta chẳng đoái hoài chi 

đến chúng. Chúng ta cần phải luôn cảnh giác bảo vệ tâm không bị uế nhiễm 

bởi các ý nghĩ bất thiện. 

Nếu ta có thể trải qua những trạng thái tâm không phiền não, không cấu uế 

và bất an, càng nhiều thì chúng càng dễ trở thành thân thuộc với ta.Khi ta 

nhận thức được rằng ta có thể thực chứng được những kinh nghiệm đó, dầu 

ngắn ngủi thế nào, chúng cũng trở thành một phần của ta. Hãy nghiệm xem 

lòng sợ hãi - sợ hãi không được chấp nhận hay ngưỡng mộ - đã ảnh hưởng 

đến tâm lý của người thiếu tự tin như thế nào. Những người như thế không 
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cần phải làm gì, lòng sợ hãi cũng tự động khởi lên. Các trạng thái tâm an lạc 

cũng thế. Do đó ta có thể tận hưởng chúng, vui mừng khi biết rằng ta có thể 

đạt được các trạng thái đó. Sau đó, bản năng tự nhiên sẽ khiến ta thường hồi 

tưởng đến những giây phút tự tại, do đó giúp ta tiến trên con đường đạo. 

Mỗi giây phút tỉnh thức khi hành thiền là mỗi phút giây không ô nhiễm, 

không phiền não và không sợ hãi. Khi các kinh nghiệm này được nhân lên, 

được lập đi lập lại là ta đã củng cố, thêm sức mạnh cho các trạng thái của 

tâm giải thoát. Ta nhớ rằng ta có thể làm chủ tâm, hành động với chủ tâm 

dù trong hoàn cảnh nào. 

Không phải trong ta lúc nào cũng đầy những bất thiện, cấu uế. Cũng có 

những lúc ta không sân giận, mà chỉ có lòng từ bi, không ái dục mà chỉ có sự 

độ lượng, buông xả. Tất cả chúng ta đều có những giây phút không khổ não. 

Trong khoảng thời gian đó, chúng ta vô nhiễm, vô khổ và tự tại. Chúng ta 

cảm thấy dễ chịu, an tâm. Dầu bao nguy hiểm vẫn chực chờ, đe dọa sự sống 

còn của ta, nhưng khi tâm trí ta tràn đầy sự bình an, thanh tịnh thì sợ hãi 

không có cơ hội để phát khởi. 

Khi ta có được những giây phút của tâm thanh tịnh, đừng nghĩ là do những 

yếu tố bên ngoài mang đến. Vì nếu như ta không thể đổ lỗi cho hoàn cảnh 

bên ngoài khi tâm bất ổn, thì cũng đừng tán thán hoàn cảnh khi ta được an 

vui. Các yếu tố bên ngoài không đáng tin cậy, lại không ở trong vòng kiềm 

tỏa của ta. Dựa vào những gì không đáng tin cậy thì thật là u mê. Hành giả 

thực hành, tu tập là để phát triển tâm thanh tịnh, dẫn đến thiền định, giải 

thoát. Khi tâm vô nhiễm, không có những tư tưởng phân biệt rối rắm, khi 

tâm chỉ đơn giản biết, trong sáng, tự tại, thì hạnh phúc và an bình sẽ khởi 

lên. Những giây phút đó, dầu ngắn ngủi, cũng giống như ánh sáng ở cuối 

đường hầm đen tối, tù túng và dường như bất tận. Nếu hành giả tiếp tục 

vun trồng, nuôi dưỡng những giấy phút đó, thì con đường hầm đen tối 

dường như có lối ra.Và rồi tâm ta sẽ tràn đầy an lạc. 

Đức Phật đã chỉ cho chúng ta con đường trung đạo, đó là giúp ta thấy được 

chân lý, biết rằng khổ đau ở khắp mọi nơi, nhưng không phải để tuyệt vọng, 

mà để nhận ra rằng có con đường giải thoát ra khỏi khổ đau. Nếu chúng ta 

quá nặng lòng với những khổ đau, nghĩ rằng khổ đau là con đường ta phải 

đi suốt cuộc đời, thì các hành động của ta cũng phụ thuộc vào những nỗi 

khổ đau đó. Để khổ đau phủ trùm lấy ta, thì hành thiền cũng không ích lợi, 
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và cũng khó thể sống hòa hợp với người. Nhưng nếu ta đè nén hay trốn 

tránh khổ đau thì đó là không dám đối mặt với thực tế. Trái lại nếu ta có thể 

nhận thức rằng khổ đau là bản chất của nhân loại, đồng thời cố gắng để 

thoát khỏi khổ đau, là ta đã biết sống một cách hài hòa. Ta cần có sự hài hòa, 

thăng bằng để có thể tu tập thành công. 



 

91 

Chương 18: 

Đối Với Bản Thân 

 

Kinh luận về Lòng Từ Bi đã chỉ cho hành giả biết phải đối xử với tha nhân 

như thế nào -phải thương yêu họ như thương người thân. Nhưng kinh này 

không dạy chúng ta phải đối với bản thân phải như thế nào. Dĩ nhiên là ta 

phải đối với bản thân giống như ta đối với tha nhân. 

Vì tất cả chúng sanh ai cũng đều lo cho chính bản thân trước hết, nên điều 

quan trọng là ta cần phải biết vấn đề mình đang đối đầu là gì. Với sự có mặt 

của tha nhân ở chung quanh, ta có ảo giác mình đang phải đối đầu với thế 

giới quanh ta. Trên thực tế, chính là chúng ta luôn luôn phải đối mặt với tâm 

bất tịnh, hay thanh tịnh của mình. Tất cả những ngoại cảnh diễn ra quanh ta 

chỉ là một chuỗi những chất xúc tác làm ngòi nổ cho các hành động của 

mình. 

Thế giới quanh ta có thể là các hoàn cảnh, kinh nghiệm hay con người mà ta 

tiếp xúc qua các giác quan. Một trong những giác quan nhạy bén nhất là tâm 

với khả năng suy tưởng của nó. Tiếc thay, tâm tưởng lại có khuynh hướng 

bay khỏi tầm kiểm soát của ta. Chúng ta thường không để ý đến cái trước 

mặt mà nghĩ tưởng cái có thể là. Chúng ta một là lo sợ cho tương lai, hay là 

mong mỏi những điều tốt lành nhất. Sự mong muốn chỉ là ảo tưởng, còn nỗi 

sợ hãi chỉ là những lo lắng không đâu. Cả hai đều dẫn đến phiền não, rắc 

rối. Vì có mong muốn, nên ta sinh lòng sợ hãi - sợ hãi rằng những mong ước 

của ta sẽ không thành tựu. Ngược lại vì sợ hãi, nên ta có ước mong - mong 

rằng nếu ta hành động khôn khéo thì những lo âu, sợ hãi của ta sẽ không 

biến thành hiện thực. Hơn nữa, ta còn lo sợ rằng mình không đủ sức chịu 

đựng những gì sẽ xảy ra cho ta. 

Do đó ta tự cảm thấy lo lắng, bất an, những khổ thọ mà ta trốn tránh bằng 

nhiều hình thức như: ăn uống, tiêu khiển, chuyện trò, ngủ nghê, đọc báo, 

xem truyền hình, dùng điện thoại - bất cứ thứ gì trong tầm tay ta. Nếu 

không tìm được gì, ta trở nên trầm uất hay sân giận. 

Trên thực tế tất cả những biến thái này (papanca) đều do tính chất không 

thể kiểm soát của tâm. Chúng ta để nó đi tán loạn, nghĩ về tương lai với hy 
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vọng và âu lo, nhớ tưởng quá khứ với niềm hối tiếc, xót thương, thay vì tập 

trung tất cả chú tâm vào những gì đang xảy ra trước mắt. 

Chú tâm vào ngay giây phút hiện tại, đó là ý nghĩa của chánh niệm. Khó có 

thể có được tâm chánh niệm hoàn toàn vì tâm thường lăng xăng. Nhưng nếu 

chúng ta hoàn toàn chú tâm ở từng phút giây, thì làm sao lăng xăng xuất 

hiện. Nhưng chỉ tự nhắc nhở mình phải có chánh niệm không thôi thì chưa 

đủ. Ta còn cần phải có các sự hỗ trợ khác. Biết chấp nhận, biết đánh giá cao 

chính bản thân là một sự hỗ trợ tinh thần không thể thiếu. Đó không phải là 

sự tự đề cao, liệt kê tất cả những kiến thức mình có. Giữa hiểu biết đến hành 

động có thể cách nhau một khoảng xa. Nhưng nếu ta có thể tự đánh giá 

được những việc mình đã làm thì rất hữu ích. Không có gì đáng kể ngoài các 

hành động của ta. Những hiểu biết của ta như thế nào không thành vấn đề, 

nhưng những gì ta thực sự làm sẽ đem lại hậu quả. Nếu cần phát triển cách 

đánh giá cao về mình, ta cần phải nhớ đến những nghiệp thiện của mình. 

Ngoài ra, ta cũng cần biết tự bằng lòng với chính mình, nếu không ta sẽ 

không bằng lòng với bất cứ điều gì, bất cứ ai hay ở đâu. Trong hoàn cảnh 

hiện tại, ta đành chấp nhận còn phải bám víu vào 'cái tôi' này - bám víu vào 

cái vừa là thầy mình, mà cũng vừa là kẻ phá hoại mình. Điều quan trọng 

nhất là ta phải tự bằng lòng với mình, để từ đó có thể nhận ra được những 

bản tính thiện căn bản của nhân loại. Điều này đã được trình bày rất rõ 

trong kinh Từ Bi. Kinh nói rằng chúng ta cần phải biết bằng lòng và dễ dàng 

chấp nhận. Kinh nói đến mười lăm điều kiện có thể mang đến cho ta sự bình 

an. Nếu chúng ta không thể tìm thấy những đặc tính này trong ta, thì sự 

bình an trong nội tâm không thể có được. 

Biết an vui nghĩa là biết bằng lòng với những gì ta có, biết chấp nhận hình 

dáng, cách nói năng, cách sống, cách xử sự của mình. Điều ấy không có 

nghĩa là ta sẽ không phải sửa đổi cho tốt hơn. Nhưng nếu ta luôn mặc cảm 

về con người mình, thì sẽ ảnh hưởng đến thái độ, cách cư xử của chúng ta. 

Người ta thường có ước muốn được hơn cái mình có. Càng bỏ được các ước 

muốn này, ta càng bớt khổ. Nhưng muốn thực hiện được điều đó, ta cần 

phải biết bằng lòng với cái trước mắt, dầu cho đó không phải hoàn toàn như 

ý ta mong muốn. Chúng ta thường có những mong mỏi, đòi hỏi nơi chính 

bản thân mình và ở tha nhân, dầu những điều đó không thực tế. Vì ta 

thường quên vạn pháp đều vô thường. Tất cả vạn vật đều luôn thay đổi. Có 
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những điều hôm qua hoàn toàn đúng, thì hôm nay lại sai. Làm sao để sống 

an vui trong những hoàn cảnh ta cho là khó chấp nhận? Trước nhất, ta phải 

xét hoàn cảnh đó cho kỹ càng? Tại sao khó chấp nhận nó? Nó sai sót ở đâu? 

Không thỏa mãn bản ngã chăng? Không phải điều ta mong đợi chăng? Một 

khi đã hiểu rõ tại sao một việc gì đó không toàn hảo, ta sẽ thấy nó quá nhỏ 

mọn, không đáng để tâm. 

Khi có những việc luôn tạo khổ đau trong ta, khiến ta không toại nguyện 

ước mơ, thì ta hãy tự nhủ: "Ta rồi cũng chết, ta không thể thắng được sự 

chết". Tại sao không luôn nghĩ về sự chết? Quán tưởng về cái chết sẽ không 

mang đến cho ta sự bi thương hay trầm uất, nhưng nó mang ta đến gần hơn 

với thực tế. Liệu chúng ta có cau có, bực bội khi biết mình chỉ còn mười phút 

nữa để sống? Nếu thật sự ta chỉ còn sống được thêm mười phút nữa, thì 

không ai trong chúng ta còn bực bội, khó chịu. Có thể do ghét, ta sinh lòng 

sợ hãi, nhưng tại sao phải ghét điều ta không thể tránh khỏi? Tại sao ta lại 

phải ghét cái điều chắc chắn sẽ xảy ra, vì nó sẽ xảy ra? Đó là một trong 

muôn vàn cái vô minh của ta. 

Bằng lòng cũng hàm chứa ý nghĩa chấp nhận, chịu ơn chính bản thân mình. 

Khi tất cả mọi thứ quanh ta dường như đảo điên, hỗn loạn, chúng ta vẫn có 

thể quay về với nội tâm của sự thánh thiện, hoàn mỹ. Nếu chúng ta không 

có những sự thuần khiết căn bản trong nội tâm, thì không có lý do gì để ta 

tiếp tục tu tập nữa. Tuy nhiên, ta có thể nuôi dưỡng, vung trồng cho nội tâm 

trong sạch lớn mạnh thêm, và phát triển sự nhận thức về nó. Bất cứ khi nào 

có khó khăn, sợ hãi, bất như ý hay khổ đau vì những ước muốn không 

thành tựu, chúng ta đều có thể quay vào bên trong ta, nơi an vui trú ngụ.  

Chúng ta thường lầm tưởng rằng sự an vui của mình tùy thuộc vào hoàn 

cảnh hay con người nào đó. Làm sao nó có thể tùy thuộc vào một điều gì đó 

bên ngoài chúng ta? Nếu chúng ta muốn được sự an vui thật sự, thì phải tùy 

thuộc vào những gì bên trong ta. Như thế ta có thể phát khởi sự an vui liên 

tục. Trái lại nếu phải tùy thuộc vào người hay hoàn cảnh để có được sự an 

vui, thì ta có khác nào là nô lệ cho chúng. Trong khi con đường đạo của Đức 

Phật là con đường dẫn tới tự do, giải thoát. 

Cũng giống như sự an vui, lòng biết ơn cũng giúp rất nhiều cho cuộc sống 

của chúng ta. Lòng biết ơn không cần phải nhắm vào một người nào hay 

một điều gì đặc biệt. Có thể là lòng biết ơn đối với những duyên nghiệp 
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khiến cho các nỗ lực của ta được thành tựu, hay được có một cơ thể khá tốt. 

Nó giúp cho ta không coi nhẹ những gì mình có được. Người càng giàu 

sang, càng coi những thứ họ có được là chuyện đương nhiên. Càng có sức 

khỏe hay nhiều may mắn, ta càng coi thường chúng. Thái độ đó sẽ không 

giúp ta biết an vui, bằng lòng. Chỉ có lòng biết ơn mới đem đến an vui. 

Nếu không có thái độ đúng, biết tự bằng lòng, biết để lòng thanh thản, 

không vướng bận, ta sẽ không tìm thấy tổ ấm dù ở bất cứ nơi nào. Sự yên 

ổn, tổ ấm là ở nội tâm, chứ không phải ở bên ngoài. Khi ta biết mở lòng ra, 

để có lòng biết ơn, cảm nhận, bằng lòng với chính mình thì ta có thể tìm thấy 

tổ ấm, dù đang ở bất cứ nơi nào trên trái đất hay trong vũ trụ này. 

Một căn nhà chỉ là một nơi chốn với bốn bức tường bọc quanh.Nhưng một 

căn nhà lý tưởng thì phải có sự ấm cúng, nhất là khi thế giới bên ngoài đầy 

lạnh giá. Sự ấm cúng từ đâu ra, nếu không từ những trái tim chúng ta? Đó là 

nơi ta cần tạo ra sự thoải mái, hạnh phúc, an bình khó nắm bắt mà ta luôn 

tìm kiếm. Trái tim là trung tâm. Khi mọi việc êm thuận, ta coi đó như là 

chuyện phải thế, nhưng khi gặp trở ngại, đối đầu với khó khăn, thì ta lại 

quay ra tìm sự giúp đỡ ở bên ngoài ta, đâu biết rằng chỉ có thể tìm được lời 

giải nơi trái tim mình. Nếu chúng ta đã tạo ra được một nền tảng vững bền, 

ấm áp, đầy thương yêu ở nội tâm, thì ta luôn có thể nương tựa vào đó. 

Phải dựa vào người khác để có được hạnh phúc, thì quá dại khờ; dựa vào họ 

để được bảo vệ, chở che thì thật kỳ quặc. Làm sao ta có thể dựa vào họ, khi 

chính họ cũng đang đi tìm hạnh phúc và sự chở che? Chỉ có những người đã 

tìm được kho tàng nội tại mới là người đã tìm được mái ấm của mình. Dựa 

vào chính hạnh phúc, sự chở che của bản thân, mới có thể giúp ta chịu đựng 

được mọi thử thách, khó khăn trong đời. Không có ai trong thế giới tránh 

khỏi khổ đau, nên khi đã có một mái ấm nội tâm, ta sẽ biết tìm về nơi đâu 

trong những khi căng thẳng. Những căng thẳng này có thể ở mức độ nhẹ 

như khi ai đó đòi hỏi mình điều gì hay khi những mong ước của chúng ta 

không thành hiện thực. Lúc đó ta bước vào mái ấm trái tim của mình, nơi ta 

sẽ tìm được sự ấm áp, lòng biết ơn, cảm nhận và hoan hỷ. Bằng cách là diệt 

bỏ tất cả mọi ý tưởng bất thiện, để chỉ còn có tư tưởng tốt đẹp, hữu ích, tích 

cực đọng lại. Càng chất chứa nhiều tư tưởng ô uế, thì mái ấm trái tim ta 

càng hôi hám, ô nhiễm. Mỗi khi ta hủy diệt được một tư tưởng bất thiện, ta 

sẽ có thêm sức mạnh để bỏ nó lần sau, lần sau nữa. Bằng cách ấy ta đã tự 
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dọn sạch ngôi nhà tâm của mình. Mỗi ngày ta đều quét phòng, quét ngõ. 

Hãy quét dọn tâm ta mỗi ngày như thế! 

Mỗi khi ta dọn sạch cái gì - một khu vườn cỏ dại, một nhà bếp, quần áo dơ- 

ta cũng nhớ để dọn sạch tâm mình cùng lúc. Khi tâm ta đã thanh tịnh, bền 

vững, ta sẽ tràn đầy tình thương cho chính mình, cho mọi người chung 

quanh. Lúc đó ta không cần cố gắng để thương yêu tha nhân; lòng thương 

đã thành quán tính do ta biết yêu thương chính bản thân mình.Nhưng đó 

không có nghĩa là tự dễ dãi với chính mình. Mà chỉ là sự vung trồng tình 

yêu thương cho bản thân, để rồi ta có thể dễ dàng thương yêu người khác. 

Tha nhân cũng được hưởng lợi lộc do sự vững chải của chúng ta. Ta là cái 

neo, là hòn đá để cho người khác tựa vào. Vì dầu cho có gì xảy ra, chúng ta 

vẫn luôn cứng rắn, không lung lay. 

Khi tình thương, sự vững chắc đầy trong tim, thì sự hành thiền của ta cũng 

được tốt đẹp và cuộc đời ta cũng thay đổi. Chúng ta sẽ cảm giác giống như 

trước đó cuộc sống của ta không trọn vẹn, nhưng giờ ta cảm thấy toàn vẹn 

hơn, giải thoát hơn. Và cuộc sống thánh thiện đâu có gì hơn là được sống 

trọn vẹn, tràn đấy.  
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Chương 19: 

Tình Thương Yêu 

 

Bạn có từng nghe nói đến tình thương yêu chăm sóc chưa? Trẻ em sẽ không 

thể sống nổi, nếu thiếu tình thương yêu chăm sóc, cả chúng ta cũng thế. Khi 

trẻ thiếu tình thương yêu chăm sóc, thì dù có được nuôi bằng thực phẩm 

dinh dưỡng tuyệt hảo nhất, được chữa trị bằng các loại thuốc hay nhất, cũng 

không thể lớn lên một cách bình thường. Các mối liên hệ giữa con người với 

nhau cũng lụy tàn, nếu thiếu tình thường yêu. Thiền định cũng không là 

một ngoại lệ. Thiền định khó thể phát triển nếu thiếu tình thương yêu chăm 

sóc. 

Trước hết, chúng ta cần phải thương yêu chăm sóc tâm mình. Đừng để nó 

biến thành một chú bò hoang lạc vào thành phố, mà chỉ cấn một hành động 

theo bản năng, không kiểm soát là sẽ tạo ra bao ra hỗn loạn. Những hành 

động thiếu chánh niệm, dù rất nhỏ, cũng là biểu hiện của sự thiếu thốn lòng 

thương yêu. Bất cứ khi nào ta không giữ được các giới luật, dù là trong 

những điều tưởng như rất nhỏ nhặt, cũng chứng tỏ là ta đã không biết 

thương yêu chăm sóc chính bản thân. 

Các giới luật không phải tự nhiên mà được bày ra. Mỗi giới luật đều được 

đặt ra vì một mục đích. Mục đích chính của các giới luật là để giúp chúng ta 

khỏi chìm đắm trong những lo nghĩ tầm thường, để quay vào quán sát nội 

tâm mình. Nếu ta coi thường một giới luật nào đó, thì công phu tu tập thiền 

của ta sẽ bị gián đoạn. Dầu là một lỗi nhỏ trong giới luật cũng thế, cũng 

chứng tỏ là ta đã để tâm chạy theo tập khí không vâng lời, dễ dãi của ta. 

Tâm đó sẽ không phát triển được tình thương yêu đối với tha nhân, do đó 

thiền định của người đó cũng sẽ bị ảnh hưởng. Vì nếu suốt ngày, ta để tâm 

tán loạn, thì làm sao ta đòi hỏi nó phải biết chú tâm trên chiếu thiền? Công 

phu tu tập thiền của ta chỉ có thể đem lại kết quả nếu như ta có thể làm chủ 

được tâm, sử dụng tâm đúng đắn trong ngày, và có lòng tin yêu, chăm chút 

đến sự hành thiền của bản thân. Khi ngồi xuống chiếu thiền, trong một tư 

thế đĩnh đạc, với một tấm lòng thương yêu đến với tất cả chúng sanh. 
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Nghi thức hành thiền ở một số nơi là trước khi ngồi xuống, thiền sinh cúi lạy 

trước chiếu thiền của mình, cũng như người ngồi đối diện. Cử chỉ lịch sự đó 

biểu lộ lòng cung kính và quan tâm đối với người và vật quanh mình, với tất 

cả những gì ở trong tầm quan sát của ta. Chúng ta cũng có thế hướng những 

tư tưởng thương yêu, trân trọng đến với hơi thở của mình trước khi bắt đầu 

thiền quán. 

Tâm nghi hoặc, trách cứ, chống đối, lo âu hay xét đoán khó thể trụ trong 

thiền quán. Không chỉ vì đã ngồi xuống chiếu thiền là chúng ta sẽ có thể 

chấm dứt, buông bỏ được chúng. 

Chỉ có một phương cách duy nhất để ngồi thiền cho tốt là: Hãy dẹp bỏ 

những lo nghĩ tầm thường thế tục. Thiền là một hoạt động tâm linh siêu 

việt, không thể chấp nhận các tâm tràn đầy thế tục. Khi mà những lăng 

xăng, lo nghĩ về chuyện thế tục còn rù quến được ta, còn đem đến cho ta lạc 

thú, thì ta không thể nào đạt được tâm siêu việt. Trong ngày, mỗi khi các tư 

tưởng thế tục khởi lên, ta cần quán sát xem chúng có bao giờ đem đến cho ta 

những niềm vui thường hằng không. Nếu câu trả lời là không thì ta có thể 

dễ dàng buông bỏ chúng. 

Dầu làm bất cứ công việc gì, ta cũng có thể coi đó là một cách để thực hành 

thiền, nếu như ta làm với tâm hoàn toàn chánh niệm, chỉ chú tâm vào việc 

trước mắt, và buông bỏ tâm phân biệt, phán đoán. Ta không cần phải xét 

xem công việc đó có cần thiết, có quan trọng không; có khó khăn, phức tạp, 

hay nhàm chán? Điều duy nhất ta cần làm là chú tâm vào công việc trước 

mắt, và hãy thương yêu chăm sóc bản thân vì đã đang cố gắng hết sức mình. 

Thí dụ như công việc dọn dẹp vệ sinh. Nếu chúng ta có thể làm công việc đó 

với sự cẩn trọng, chăm chút cũng như với tất cả những công việc hằng ngày 

khác, thì khi ngồi xuống chiếu thiền, ta cũng có thể hành thiền với cùng tấm 

lòng thương yêu, chăm chút đó. Hai việc làm này thì có khác gì nhau? 

Tâm ta đã chất chứa bao thói quen từ nhiều kiếp. Nếu ta có thể nhận biết 

được chúng để thay thế những cái xấu, cái dở bằng những cái hay hơn, tốt 

hơn. Chúng ta có thể làm được bằng tình cảm thương yêu, phục vụ người 

khác. Chúng ta có thể tự nhắc nhở mình nhớ đến những đau khổ của nhân 

loại, nhớ đến tính vô thường của vạn vật. Nếu ta có thể luôn tưởng nhớ đến 

những lời dạy này trong tâm, tức là ta đã dẫn dắt tâm đi đúng hướng, giúp 

nó thoát ra khỏi được những lối mòn xưa cũ. 
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Khi hành thiền, nếu ta có được cảm giác thích thú thì công phu đó mới có 

kết quả, nếu không thì ta khó có cơ hội thành công. Lòng nghi hoặc, chán 

ghét, hay thờ ơ, lãng đạm, đều cản trở con đường ta đi. Vì thế khi đã quyết 

thực hành thiền, ta cần phải chọn thái độ đúng đắn, với trí tuệ và lòng từ bi 

đối với bản thân. 

Tâm ấu trĩ, chưa trưởng thành thì cũng giống như một đứa trẻ. Nó cần được 

dẫn dắt cẩn thận. Khi chúng ta còn chưa đạt được giải thoát - Niết bàn - ta 

còn cần phải chăm sóc cái tâm mong manh, dễ vỡ của mình. Chúng ta 

không nên ô nhiễm nó bằng lòng sân hận, chống báng, ghét bỏ, lo âu, sợ hãi, 

hay nghi hoặc; mà ta cần phải chấp nhận mọi khía cạnh cuộc đời, dầu đó là 

điều ta mong muốn hay không trông đợi. Nếu ta không chăm sóc tâm kỹ 

lưỡng, nó sẽ ngưng phát triển, trong khi ta tu tập, thực hành là chỉ để tâm 

được phát triển, trưởng thành. Tâm trưởng thành không tùy thuộc vào tuổi 

tác nhưng tùy thuộc vào sự tu tập, thực hành của ta, trên chiếu thiền cũng 

như ngoài đời (làm sao mà tách hai thứ ra được chứ?) 

Nếu không dốc cả tâm trí vào chuyện mình đang làm, là ta chưa thực sự nỗ 

lực hết mình. Không thể có chọn lựa. Nếu ta chỉ chọn thứ này, và bỏ qua thứ 

khác, ta đã tạo nên sự chia rẽ. Chúng ta không được lựa chọn người để 

thương yêu, không được lựa chọn giáo pháp để nhớ, hay giới luật để giữ. 

Mỗi khi ta chống đối, bỏ qua hay lơ là với một ai, với điều gì đó, ta đã cản 

trở việc hành thiền của mình. Phải thương yêu tất cả mọi người, phải chú 

tâm đến tất cả mọi công việc phải làm, phải giữ tất cả mọi giới luật. 

Nếu ta không thể dốc tâm vào một việc, một cách tuyệt đối, thì tâm ta chỉ có 

thể hành động nửa vời. Có thể nó chỉ chịu được hai mươi phút thiền quán 

đầu tiên, mà chểnh mảnh với bốn mươi phút còn lại. Có thể nó chỉ thích chủ 

tâm vào hơi thở, và không thể chịu được khi có ai gây ra tiếng động. 

Một buổi hành thiền tốt đẹp là một khích lệ, nếu không muốn nói là động 

lực: "Nếu tôi có thể sống tốt đẹp trong ngày, tôi sẽ hành thiền tốt tối nay". 

Không ai biết tâm hoạt động như thế nào. Chỉ biết là nó diễn tiến đúng như 

thế. Tâm là dụng cụ duy nhất khiến mọi thứ đều là điều có thể, từ những 

ước muốn, hành động thấp hèn nhất, đến những ý thức cao cả nhất. Ta cần 

phải nhớ thế để thương yêu, chấp nhận tất cả những gì xảy ra như một phần 

trong quá trình tu tập thực hành. 
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Nếu chúng ta thích thở, thì ta dễ dàng trụ vào đó. Những gì ta thích có khả 

năng làm sức hút. Những gì ta không màng đến, không tạo ra hứng thú gì 

trong ta. Vì thế ta có thể quan tâm đến hơi thở của mình vì đó là chủ đề 

quán tưởng của ta hay chủ tâm đến tọa cụ vì nó nâng đỡ ta khi ta ngồi thiền. 

Chúng ta cũng cần để tâm, thương yêu người ngồi thiền quanh ta, và thọ ơn 

họ. Tình thương yêu, chăm chút có thể khiến mọi thứ đều đơm hoa kết quả, 

từ những hạt mầm nhỏ bé đến tâm chứng đạt thiền quả rộng lớn, hoàn toàn 

buông bỏ ngã chấp. 
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Chương 20: 

Hãy Làm Điều Khó Thể Làm Được 

 

Chúng ta thường tự hạn chế trong nhiều công việc bằng cách nghĩ rằng việc 

này, việc nọ không thể thực hiện được hay khả năng chúng ta chỉ có giới 

hạn. Nhất là trong lãnh vực tâm linh. Thật ra, nếu chúng ta có thể bỏ qua ý 

nghĩ về công việc khó khăn không thể thực hiện, bỏ qua những đắn đo vụn 

vặt - cái ta thích hay không thích, những lo âu, sợ hãi, bất mãn - chúng ta có 

thể tiếp thu được bao bài học mới. 

Chúng ta thật sự chỉ biết rất ít về những gì hiện hữu trên thế giới. Những gì 

chúng ta cảm nhận được qua các giác quan chỉ là một phần rất nhỏ trong cái 

tổng thể. Các chú ong có thể nhìn thấy được ánh sáng của những tia cực tím, 

trong khi ta không thấy được. Các chú chó có thể nghe được những âm 

thanh mà tai ta không thể nào tiếp nhận. Đó là những sinh vật kém hơn ta, 

nhưng đã có những gíac quan vượt trội hơn ta. Và đó cũng chỉ là một vài thí 

dụ trong biết bao điều có thể xảy ra trong vũ trụ mà ta không hề biết tới. Sự 

thiếu hiểu biết khiến chúng ta tự hạn chế mình biết bao.  

Chúng ta cảm thấy gần gũi với các phát minh tiến bộ khoa học, hơn là 

những tiến bộ tâm linh. Mọi người đều được hưởng ích lợi từ các tiến bộ 

khoa học. Năm mươi năm trước nói đến việc lên mặt trăng là điều không 

tưởng, một trò đùa. (Nhưng nếu các nhà khoa học không nghĩ điều đó có 

thể thực hiện được, họ đã không tìm tòi nghiên cứu để cuối cùng làm ra 

được các hỏa tiễn phóng lên cung trăng). Vậy mà bây giờ, chưa hết một đời 

người, ta đã coi việc thám hiểm không gian là điều tự nhiên. Một điều tưởng 

chừng không tưởng đã thành hiện thực. 

Những điều tương tự cũng có thể xảy ra trong lãnh vực tâm linh và thiền 

định. Không ai có thể giới hạn những gì ta có thể đạt được trong thiền định, 

trong việc vung trồng ngôi vườn tâm linh hay lòng tin của chúng ta. Không 

có gì có thể ngăn trở chúng ta thực hiện điều gì - trừ sự ngăn trở từ chính 

chúng ta khi nghĩ rằng có bao chướng ngại không thể vượt qua đang bủa 

vây ta. Nhưng nếu ta có thể thay đổi cách nhìn, dám nghĩ đến những điều 

chúng ta có thể thực hiện được, thì không tưởng có thể trở thành hiện thực. 
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Trong cuộc đời, cũng như trong thiền định, không có gì vượt quá khả năng 

của ta. Ta có thể nhiếp tâm, đi sâu vào nhiều trạng thái thiền định, một khi 

ta đã có thể vượt qua những chướng ngại. 

Chúng ta cần biết chấp nhận những gì đang có, biết từ bỏ những thói quen 

cũ. Biết tùy duyên, biết buông xả là những yếu tố quan trọng giúp ta thiền 

quán thành công. Chúng ta nương theo hơi thở, buông bỏ những suy nghĩ 

theo thế tục, là những suy nghĩ tự nó cũng không thật. Trong khi sự thật là 

vô thường, khổ và vô ngã. Tất cả những thứ khác chỉ là tư duy, ý kiến cá 

nhân. Nếu tâm ta luôn chứa đầy tất cả những gì đã ta suy nghĩ, đã nói năng 

trong ngày, thì còn chỗ nào cho sự nhiếp tâm, cho thanh tịnh, và tri kiến? 

Nếu ta cứ để tâm luôn phóng theo điều này, ý nọ, thi làm sao ta có thể đột 

nhiên bát nó ngưng lại, mỗi khi ngồi xuống chiếu thiền? 

Có thể chẳng bao giờ chúng ta có thể giải thích được. Nhưng chính lòng 

thiết tha được đạt đạo sẽ hướng dẫn chúng ta tìm đến sự hoàn mỹ. Nếu 

không có lòng thiết tha này, ta sẽ không bao giờ có thể chịu đựng nỗi những 

đau đớn, khó chịu nơi thân mà tiếp tục hành thiền. Không cần ai phải nhắc 

nhở ta vẫn biết rằng có nhiều thứ ta chưa được nếm trải trong cuộc sống. Ta 

tự biết rằng còn có sự thanh tịnh, bình an sâu thẳm của nội tâm mà ta chưa 

đạt đến được. 

Chúng ta cần phải phát huy tâm tối đa. Cần đạt đến một thế giới hoàn toàn 

khác, nơi mà tất cả những lo toan của cuộc sống thế gian không có mặt. Nói 

thế không có nghĩa là ta phải dẹp bỏ tất cả mọi công việc, bổn phận, trách 

nhiệm hay sinh hoạt hằng ngày của mình, nhưng ta không được để chúng 

ảnh hưởng đến ta. Chúng ta vẫn có thể tiếp tục chăm sóc hoa cỏ trong vườn, 

vẫn nấu ăn, may mặc, làm việc. Đó là những việc cần phải làm trong cuộc 

sống, chúng ta vẫn làm như thường nhật, nhưng hãy giữ tâm trong sáng, 

không vướng mắc. Hãy để tâm không buồn giận, thắc mắc hay buông lung. 

Kinh Đại Phước đã diễn tả các vị A La Hán như sau: "Dầu ở trong cuộc sống 

thế tục, tâm của các vị không hề bị ô nhiễm. Không vướng bận, không lo 

buồn, luôn vững chãi, đó là những phước báu cao cả nhất". Điều đó không 

có nghĩa là ta không được để tâm đến chuyện thế tục, nhưng phải có tâm 

phóng khoáng, không bị chướng ngại, ta sẽ có cái nhìn nội tâm hoàn toàn 

khác với người đời. Có được cái nhìn đó đòi hỏi nhiều công sức, vì chúng ta 

cần có khả năng xả bỏ mọi thứ. Có thể chúng ta cũng nghe tiếng pháo, 
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nhưng xả bỏ không nghĩ đến tiếng pháo. Muốn làm được như thế, cần phải 

có sức mạnh tâm linh, một ý chí cứng rắn. Do đó, ta cần phải phát triển 

những sức mạnh đó - và cả lòng tha thiết, tin cậy vào sự tu tập của mình - 

nếu không, ta chỉ lãng phí thời gian, và sự hành thiền của ta cũng chỉ là hy 

vọng, cầu mong. 

Khi dẫn giải về các trạng thái thiền định (Jhana), Đức Phật luôn nhắc đến 

tâm thanh tịnh. Sự thanh tịnh là để bảo vệ, gìn giữ tâm, tạo cho tâm một 

không gian để phát triển, rộng mở. Nếu không được che chở để có thể phát 

triển, trưởng thành, tâm khó thể nở đóa hoa hữu ích. 

Chúng ta cần chăm chút cho nội tâm, bảo vệ nó như một viên ngọc quý, để 

nó không bị rầy sướt, sứt mẻ. Người ta khó thể thiền định với tâm ố uế, sứt 

mẻ. Nếu ta bảo vệ được tâm không khỏi ác, tránh xa những hành động xấu, 

không cần thiết, thì việc hành thiền của ta trở nên dễ dàng hơn. Đối với 

thân, ta cố hết sức mình để bảo vệ nó, để nó không bị phỏng, bị đánh, bị 

thương, bị đau đớn. Khi tai nạn xảy ra, ta vội vã cấp cứu, đi bác sĩ, bệnh 

viện. Nhưng lại để tâm ta bị đun nóng, rầy xướt bằng ngã chấp, ngã sở; để 

nó bị uế nhiễm với những tư tưởng thế tục của yêu, ghét, nóng giận, hờn 

lẩy. Những suy nghĩ này làm ô nhiễm sự trong sạch của tâm. Và khi ta tiếp 

tục làm tổn thương nó nhiều lần - điều này không ngoại trừ ai - thì những 

vết rầy xướt sẽ thành những vết sẹo sâu, khó thể lành. Những vết sẹo này là 

bằng chứng của các khuyết tất của ta. Tâm ta là viên ngọc quý, đẹp đẽ trong 

suốt. Làm rầy xướt tâm sẽ chỉ mang đau khổ đến cho ta. 

Nhưng chỉ có ta mới có thể bảo vệ được tâm mình. Chỉ có ta mới ngăn được 

các tư tưởng ô uế không làm rầy xướt sự trong sáng như viên đá quý của 

tâm. Khi chúng ta đã thực sự tu tập để có được nội tâm thanh tịnh, chúng ta 

không cần phải đổ thừa hoàn cảnh bên ngoài để biện minh cho các hành 

động của ta. Tự chúng ta phải là người bảo vệ, vung trồng tâm. Tâm ta ví 

như một cánh đồng bao la, chưa được khai khẩn gì ngoài một vài hạt giống 

đã được ươm mầm, một vài rầy xướt tạo nên những rãnh sâu. Khi chúng ta 

đã tìm ra được các hạt giống tốt, ta sẽ bắt đầu vun trồng.  

Nuôi dưỡng, vung trồng tâm đòi hỏi thời gian, lòng kiên nhẫn, thiện nguyện 

và quyết tâm. Nếu không nuôi dưỡng tâm, ta sẽ không tiến bộ, sẽ mãi ù lì 

trong một hoàn cảnh, sẽ chỉ có suy tưởng mà không có thiền định. Chúng ta 

sẽ tiếp tục bực tức vì đủ mọi thứ chuyện, mà đôi lúc khi nhìn lại, ta thấy thật 
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là nhỏ mọn. Chúng ta hoàn toàn lơ là, lãng quên sự hiện hữu toàn diện, sự 

chế ngự của thần chết, sự giác ngộ của tâm bất nhị nguyên, và sự giải thoát 

khỏi những khổ đau là điều có thể thực hiện được. 

Tâm mà chỉ chú trọng đến những vấn đề thế tục tầm thường là tâm nhỏ hẹp, 

thường có những cái nhìn nông cạn. Chúng ta cần có tâm nhuần nhuyễn, dễ 

uốn nắn, có thể chấp nhận mọi hiện hữu. Qua bao nhiêu kiếp, năm này qua 

năm nọ, ngày này qua ngày kia, chúng ta đã rập khuôn tâm theo những quy 

trình của thế tục - nhưng ta không thể tiếp tục thế mãi. Chúng ta may mắn 

đã có đầy đủ khả năng để tự lo cho bản thân, có khả năng làm việc kiếm 

sống. Chúng ta không cần phải phát triển những khả năng này thêm nữa. 

Giờ là lúc phải rèn luyện tâm giải thoát, dẹp bỏ mọi trở ngại, để dẫn ta đến 

hạnh phúc bình an không giới hạn. Điều cần nhấn mạnh ở đây là sự buông 

xả. Khi tất cả mọi suy nghĩ, vọng tưởng khác đã được buông bỏ, trí tuệ sẽ 

phát sinh, sự bình an sẽ tràn đầy trái tim ta. 

Sự phiền muộn, đau khổ, than thở đều là cấu uế. Không có lý do gì phải ở 

trong những tình trạng đó. Khi Đức Phật sắp tịch, Ananda, thị giả của Ngài, 

chỉ mới đạt được Quả A-na-hàm, là đạo quả thấp nhất trong bốn quả dự 

lưu. Ananda không giấu được nỗi khổ đau. Trong khi các huynh đệ, tất cả 

đã đạt được quả vị A-la-hán, chỉ ngồi im lặng, chấp nhận sự việc sẽ xảy ra. 

Đức Phật gọi Ananda đến, và hỏi ông: "Tại sao Thầy than khóc? Thầy khóc 

vì cái thân xác già nua, đáng bị vứt bỏ này sao?" Thầy Ananda trả lời: "Con 

khóc vì sắp mất một người thầy, người đã tận tụy chỉ cho chúng con con 

đường phải đi". Đức Phật đáp, "Ta đã chỉ cho Thấy tất cả những gì cần làm 

để đạt được giải thoát. Không còn gì phải thắc mắc. Thầy chỉ cần tinh tấn tu 

tập". 

Đức Phật muốn truyền dạy một điều rằng chúng ta không cần phải lo lắng 

về những lựa chọn của mình.Chúng ta thường lãng phí thời gian để tìm xem 

tu hành cách nào thì tốt nhất. Điều đó dẫn đến những tranh luận, bàn cãi, 

nghi ngờ, làm lãnh phí năng lực đáng lý ra ta có thể dùng để cho tâm linh 

một cách hữu ích hơn. 

Nếu chúng ta ngồi xuống gối thiền với tâm của một đứa trẻ thơ, ta sẽ thấy 

có thể dễ dàng quên thế giới bên ngoài hơn. Đôi khi đối với những việc 

chừng như không thể thực hiện được, ta cần có lòng tin của một đứa trẻ. Trẻ 

con tin vào ông già Noel, vào các chuyện thần tiên, vào những sinh vật bé 
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nhỏ, vào tất cả những thứ dường như không thể có. Đó là lòng tin ta cần có 

khi tu thiền. Ta cần tránh nghi ngờ, tránh tìm những câu trả lời hợp lý, tránh 

tỏ ra mình thông thái. Chỉ có trí tuệ thật sự mới đáng kể, và điều đó thì chỉ 

có thể xuất phát từ một trái tim vô nhiễm. Thật sự, không có gì quan trọng 

để ta phải ghi nhớ. Nếu có gì quan trọng, ta có thể viết xuống để ghi nhớ, 

xong rồi thì hãy trở về với hơi thở, với sự chú tâm vào giây phút hiện tại. 

Khi chúng ta có thể bắt đầu hành thiền với tâm hoàn toàn cởi mở, không bị 

chi phối bởi thế giới bên ngoài, với lòng tin rằng ta có thể làm được điều đó, 

thì tâm ta cũng sẽ hưởng ứng theo một cách tích cực như thế. Từ đó, ta có 

thể bước vào thế giới của cảm thông, chánh niệm; có thể phát triển những 

khả năng cần thiết cho cuộc sống tâm linh. Thêm nữa, chúng ta cần hoàn 

toàn tin tưởng vào tâm thanh tịnh của chính mình, mà không cần phải dày 

vò tự vần hay mong chờ thái quá. 

Đôi khi ta có thể nghi ngờ khả năng của chính bản thân, của người chung 

quanh, như thầy ta, các giáo lý hay cách thức tu hành. Trong vô thức, hình 

như có tiếng nói: "Tôi có thể làm tốt hơn". Nếu thế, thì hãy bằng mọi cách 

làm tốt hơn. Hãy tự tin và trân trọng những nỗ lực của chính mình. 

Thiền có thể là điều tuyệt vời nhất đã xảy đến cho ta, nhưng chính ta phải có 

sự nỗ lực riêng. Giáo lý của Đức Phật đi vào ngõ ngách tâm hồn của con 

người một cách thâm sâu; tâm bình thường khó thể nắm bắt hết mọi ý nghĩa 

của Phật pháp. Trừ khi tâm của ta cũng trở nên siêu việt qua thiền định, có 

lẽ chẳng bao giờ ta hiểu được hết những diệu pháp của Đức Phật. Tâm bình 

thường không có chiều sâu, không đủ uyển chuyển, phóngkhoáng để chấp 

nhận trí tuệ siêu việt đó. 

Hoàn toàn thể nhập thiền định là cứu cánh đưa ta tới mục đích của Giác 

Ngộ. Nếu tâm tán loạn, không thể trụ vào đâu thì khó thể đạt được Giác 

Ngộ. Tâm sẽ tiếp tục bị chi phối, u độn, trở ngại bởi những thử thách. Khi 

chúng ta có thể điều khiển tâm bất cứ lúc nào theo ý ta muốn, chỉ khi đó ta 

mới có thể phát huy tột bực tất cả những khả năng của mình. Chỉ có lúc đó 

thì bao đau khổ, vô thường, ngã đều trở thành một thực tại nội tâm. 

Chỉ trừ khi mọi phản ứng, mọi chướng ngại đã được diệt trừ khỏi tâm, thì 

mới có chỗ cho những khám phá, nhận thức mới thành hình trong tâm. Sự 

hiểu biết Phật pháp của chúng ta bị trở ngại bởi chính những rào cản do 

chính ta dựng nên. Thiền định giúp chúng ta phá bỏ những rào cản đó, rộng 
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mở những chân trời mới cho ta, đào sâu theo những nhận thức của mình. 

Chúng ta cũng có thể đặt niềm tin vào những điều không có thể như trẻ con 

vẫn làm, và hãy tin tưởng vào mầm Giác Ngộ đã có sẵn trong tâm ta. 
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Chương 21: 

Buông Xả 

 

Để có thể hoàn toàn hướng về con đường tâm linh, thong dong bước trên 

con đường đạo với lòng tự tin, ta phải biết buông xả. Buông xả không đời 

hỏi là ta phải mặc áo nâu sòng, phải cạo tóc. Mà chỉ có nghĩa là ta cần phải 

buông bỏ mọi suy tưởng, mọi ước mơ mà tâm ta mong cầu, bám víu, chấp 

chặt. Tâm không bao giờ thỏa mãn với cái nó đang có. Lúc nào nó cũng 

muốn có thêm. Khi không được như ý, nó tự vẽ vời ảo tưởng, và sống trong 

thế giới huyễn hoặc đó. Nhưng tâm sẽ chẳng bao giờ được hạnh phúc, an 

nhiên tự tại thực sự, nếu không biết buông xả. Buông xả, dẹp bỏ tâm tham 

đắm là nét chính yếu của Phật giáo. Chúng ta cần nhận thức rõ ràng, dứt 

khoát rằng, có nhiều hơn chưa hẳn là tốt hơn. Sẽ không có điểm dừng khi 

còn muốn có hơn. Vì lúc nào ta cũng phải tìm kiếm thêm nữa. Trái lại ít có 

lòng ham muốn hơn sẽ khiến ta có lúc cũng thấy đủ, thấy có điểm dừng. 

Thử hỏi tại sao ta phải ngồi thiền ở nơi vằng vẻ, bỏ qua bao nhiêu cơ hội, 

thú vui mà cuộc đời có thể dành tặng? Ta có thể đi du lịch, đảm nhận những 

trách vụ quan trọng, gặp gỡ, làm quen với người tâm giao, viết thư từ hay 

đọc sách báo, theo đuổi những cuộc vui ở đâu đó, thật sự thỏa mái, hay theo 

đuổi một con đường tâm linh khác. Khi chúng ta ngồi thiền mà không có kết 

quả gì, ta lại khởi tưởng: "Tôi đang làm gì đây? Tu tập như thế này có thật 

sự ích lợi gì cho tôi không? Tôi không thể tu thiền được, chắc là tôi phải tìm 

pháp tu khác". Đúng là thế giới hào nháng này hứa hẹn với chúng ta rất 

nhiều điều, nhưng chẳng bao giờ thực hiện lời hứa đó. Tất cả chúng ta đều 

đã từng chạy đuổi theo những quyến rũ của cuộc đời, nhưng chẳng có gì 

thật sự đem lại cho ta hạnh phúc hoàn toàn. Sự thỏa mãn hoàn toàn - một sự 

bình an tuyệt đối, hoàn toàn cảm thấy đầy đủ - khó thể tìm thấy trong cuộc 

đời này. Không có gì trong cuộc đời này có thể hoàn toàn thỏa mãn tham 

vọng của chúng sanh. Tiền tài, vật chất, người yêu, tất cả đều không thể đem 

lại cho ta sự bình an đó. Vậy mà lúc nào chúng ta cũng hy vọng: Có thể tôi 

sẽ tìm được điều gì đó dễ chịu hơn, người nào đó dễ thương hơn và tất cả sẽ 

mới mẻ, đẹp đẽ hơn.  
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Chúng ta cần phải nhận định rõ rằng tâm, cũng chỉ là một trong năm uẩn. 

Căn của tâm là não bộ, cũng như căn của sắc là mắt. Khi tâm xúc chạm với 

các trần, thì nó phát khởi các tưởng, nhưng chúng ta lại tin vào các tưởng 

đó, cho chúng chính là mình. Chúng ta rất coi trọng những suy nghĩ của 

mình. Bảo vệ chúng như bảo vệ của báu, dầu rằng chúng chẳng bao giờ 

mang lại hạnh phúc cho chúng ta. Chúng chỉ mang lại ảo vọng, lo âu và 

nghi ngờ. Đôi khi chúng giải sầu cho ta, nhưng nhiều khi cũng khiến ta sầu 

não khôn lường.  

Khi tâm nghi hoặc khởi lên, nếu ta bám theo, chúng có thể khiến ta bỏ cả con 

đường đạo. Trong khi cách duy nhất để chứng nghiệm rằng sự bình an, 

hạnh phúc mà đời sống tâm linh có thể mang đến cho chúng ta, là phải thực 

tu, phải xả bỏ những hy vọng, mong cầu đến độ ta không còn thấy có gì 

thiếu thốn, có gì cần phải lấp đầy. Muốn biết miếng bánh có thực ngon 

không thì phải tự ăn. Mong muốn một điều gì mà không thực chứng là một 

quan niệm sai lầm.  

Mong mỏi tìm được sự thỏa mãn ở bên ngoài chúng ta cũng là một tà kiến: 

"Tôi cầu được có trí tuệ, hiểu biết, được yêu thương, thông cảm. Tôi cầu 

được giác ngộ". Nhưng chúng ta sẽ chẳng nhận được gì ngoài những lời 

dạy, những phương pháp tu học. Chính ta hằng ngày phải tu tập, thì mới 

được kết quả thanh tịnh. Chúng ta không thể bổ khuyết cho sự thiếu sót, 

thất bại của mình bằng sự mong mỏi điều gì mới lạ khác sẽ xảy ra? Điều đó 

sẽ từ đâu mà ra? Từ Đức Phật? Hay Pháp? Hay thầy tăng của chúng ta? Hay 

từ thiền định, từ các kinh sách?  

Nhưng ở đây, điều chúng ta đang bàn, không phải là để có được thêm điều 

gì mà là để dẹp bỏ các chướng ngại. Ta cần dẹp bỏ điều gì trước hết? Có lẽ 

đó chính là tâm loạn động của ta. Cái tâm luôn thì thầm với ta về những 

chuyện không tưởng, khó đạt được. Nhưng một khi ta đã nghe, ta thường 

dễ tin vào chúng. Có lẽ cách tốt nhất để kiểm soát chúng, không đặt lòng tin 

vào chúng, là hãy viết chúng xuống giấy. Khi nhìn thấy chúng trên giấy 

trắng mực đen, ta sẽ nhận ra chúng thật là không tưởng. Tâm ta luôn có khả 

năng sáng tác hết chuyện này đến chuyện khác, không lúc nào dừng nghỉ. 

Vì thế buông xả, dứt bỏ là chìa khóa của vấn đề. Hãy từ bỏ. Hãy buông xả. 

Buông xả cũng đồng nghĩa với chấp nhận rằng cách sống theo thế tục không 

phải là lối thoát, chúng ta cần phải tìm một phương thức khác. Thay vì làm 
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cho cuộc đời của ta thêm nặng nề bằng những ham muốn, ta nên hạn chế 

tham cầu. (Nếu cuộc đời ta không thay đổi, mà ta lại muốn đeo thêm những 

cái mới, thì làm sao ta có thể cải thiện hoàn cảnh?) Giảm bớt ham muốn có 

nghĩa là chấp nhận rằng cách suy nghĩ cũ của chúng ta không đem lại kết 

quả gì. Mà chỉ có đau khổ triền miên. Đôi khi ta nghĩ rằng: "Tôi đau khổ như 

thế này là do anh ấy (chị ấy)" hay "Có lẽ vì thời tiết". Nhưng khi thời tiết đã 

thay đổi, người gây chướng ngại cho mình đã ra đi, nhưng đau khổ vẫn còn 

nguyên vẹn. Thế là ta lại phải đổ cho một nguyên nhân nào khác. Thay vì 

tốn phí thời gian một cách vô ích như thế, ta cần phải trở nên uyển chuyển, 

cởi mở hơn để thật sự xét lại nguyên do chính của mọi khổ đau, mà không 

để tất cả những nội kết, những hoang tưởng của tâm dẫn dắt. Tâm ta có lúc 

thanh khiết có lúc đầy cấu uế, vì thế ta cần phải biết cách điều khiển nó. Một 

khi ta đã bắt đầu biện hộ, lý giải cho các tâm hành, thì ta khó chấp nhận một 

phương hướng khác. Chúng ta không nên nghĩ rằng mình cần phải có thêm 

điều gì đó mới có thể trở nên một người hoàn toàn. Trái lại ta cần phải đoạn 

diệt các chấp. Lúc đó ta sẽ trở nên một người hoàn toàn. 

Chúng sanh luôn tham cầu: "Tôi cần được thông cảm, được biết ơn, được 

thương yêu, được tán thán". Hay "Tôi cần phải mua cái này, phải sở hữu thứ 

kia, phải nếm trải thứ nọ". Còn ham muốn là còn khổ đau. Từ lúc có mặt 

trên cõi đời này, có lúc nào chúng ta ngừng đòi hỏi đâu. Dầu không bao giờ 

ta thoã các nguyện ước của mình, ta vẫn kiên trì theo đuổi chúng. Tuy 

nhiên, nếu từ bỏ được lòng ham muốn, dần dần ta sẽ tìm được sự bình an. 

Hãy buông xả, không chấp cả vào những suy nghĩ, những ý kiến của cá 

nhân mình. Đừng chấp vào con người mà mình tự nhận là mình, con người 

đã thành hình trong quá trình khẳng định cái tôi của mình: "Ổn cả thôi. Hãy 

nhìn xem. Tôi vẫn bình thường". Vâng, có thể chúng ta vẫn bình thường, đời 

sống vẫn tiến triển tốt đẹp, nhưng một khi mà hạnh phúc, sự bình an tuyệt 

đối còn vắng mặt, thì vẫn còn thiếu một cái gì đó. Khi chúng ta khẳng định 

rằng chúng ta vẫn bình thường, hình như trong đó ngầm che giấu một điều 

gì đó. Nếu không, ta đã không nói như thế bao giờ.  

Khi ngồi xuống chiếu thiền, ta cũng cần buông xả, nếu không ta khó thể có 

được kết quả gì. Chúng ta phải hoàn toàn quên mình, để chỉ biết có việc 

mình đang làm thì mới mong có được kết quả mỹ mãn. Không thể để cho 

lòng hoài nghi khởi lên rằng, không biết có việc gì tốt đẹp hơn, đáng làm 

hơn không. Nếu ta không dốc lòng, dốc sức, thì việc hành thiền của ta trở 



 

109 

nên nặng nề. Dốc lòng, dốc sức có nghĩa là ta bỏ hoàn toàn thời gian, tình 

thương yêu, nỗ lực vào đó không đắn đo, hạn chế. Nếu không ta chỉ làm cho 

có việc. Dốc tâm vào việc hành thiền cũng có nghiã là ta chỉ biết có thiền 

quán, mà bỏ qua những suy nghĩ như phương pháp tọa thiền, hay các thầy, 

các sách đã nói gì về thiền. Tất cả những thứ đó phải được để qua một bên 

thì ta mới có thể hoàn toàn chìm đắm trong thiền định. Làm được như thế 

thì ta sẽ cảm thấy tự tại, chỉ biết ngay giờ phút hiện tại đó, và chỉ biết có 

những gì mình cần quán chiếu trong tâm. Khi có sự chú tâm sâu xa thì định 

sâu lắng mới có thế phát khởi, rồi khổ đau mới có thể chấm dứt.  

Nhưng không chỉ có dốc lòng, dốc sức trong lúc hành thiền, mà cả trong 

những khi sinh hoạt hằng ngày, khi quan tâm chăm sóc người khác, khi chú 

tâm trong công việc mình đang làm. Có thế mọi việc ta làm sẽ dễ được 

thành tựu. Nhưng để có thể nhiếp tâm được như thế, ta cần phải biết buông 

bỏ ngã chấp của mình. Khi còn lo nghĩ đến cái ngã, thì không thể hoàn toàn 

dốc tâm vào một việc gì khác. Sự dốc tâm tuyệt đối cũng giống như sữa hòa 

tan trong nước - không thể còn có sự tách biệt. Ngã chấp không thể nào hòa 

tan trong thiền quán; nó luôn tách biệt rạch ròi.  

Chúng ta cũng cần phải buông bỏ những suy nghĩ như hạnh phúc có thể tìm 

ở đâu, phải sống đời sống tâm linh như thế nào, phải hành thiền làm sao, 

các bậc Pháp sư phải hành động, nói năng, cư xử như thế nào. Chánh niệm 

là biết mà không phán đoán. Có lần tôi được nghe một vị sư người Thái, vì 

sự hạn chế trong ngôn ngữ, đã nói: 'Chỉ biết, chỉ biết", lúc đầu tôi không hiểu 

ông muốn nói gì, cho đến lúc tôi chợt hiểu ra ông muốn nói về sự chánh 

niệm hoàn toàn. "Chỉ biết", hàm chỉ một sự buông xả, chấp nhận. Ngược lại 

chấp chặt vào suy nghĩ, quan niệm, ý kiến của mình chỉ tạo ra trở ngại.  

Không gì có thể thành tựu được, nếu không có sự toàn tâm, toàn trí. Cần 

phải có sự hiểu biết cũng như lòng thương yêu. Sẽ không có thiền định, nếu 

không có mặt của cả tâm và trí. Ta có thể tọa thiền năm này qua tháng nọ, 

mà chẳng có kết quả gì. Phải dọn sẵn tâm kiên quyết buông xả trước khi 

hành thiền. Nếu không cái ngã sẽ cản trở việc thiền quán của ta. Nó sẽ ngọa 

nguậy lên tiếng: 'Tôi biết hơn. Có nhiều cách hành thiền khác nữa". Hay 

than phiền: "Tôi không thấy thỏa mái, chắc cách tu này không đúng rồi. Tôi 

thấy khó chịu quá".  
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Nếu ta không thể buông bỏ được những ham muốn, diệt phá được những 

chướng ngại mỗi khi toạ thiền thì con đường tâm linh mãi mãi sẽ chỉ là một 

điều bí mật đối với ta. Tất cả những điều Phật dạy chỉ dẫn ta về một hướng -

đó là dẹp bỏ mọi ngã tưởng. Muốn đến được nơi đó, ta cần phải luôn luôn 

sửa đổi chính bản thân từng chút, từng chút.  

Buông xả có nghiã là buông bỏ những suy tưởng, buông bỏ tâm tự cao, tự 

đại, lúc nào cũng cho là mình hiểu biết. Có ai để biết người đang biết đó 

đâu? Tất cả chỉ là những suy tưởng quẩn quanh, khởi lên, rồi diệt. Buông xả 

không phải là một pháp hành ở bên ngoài ta. Nó thật sự là một chuyển biến 

của nội tâm, mà ta cần phải thực tập. Thiếu nó, sẽ không có thiền định.  
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Chương 22: 

Dọn Nhà Tâm 

 

Một trong những điều chúng ta thấy khó làm nhất, dù nói ra thì nghe có vẻ 

rất dễ dàng, đó là thương yêu chính bản thân mình. Phần đông chúng ta 

nhận thấy mình có nhiều điểm rất ‘khó thương’. Trớ trêu hay ta lại dễ nhận 

ra những cá tính đó ở người khác, khiến ta thấy khó chịu, khó chấp nhận, 

dẫn đến bất mãn với cuộc đời. Không chấp nhận tính này, tật nọ của người 

khác, không ích lợi gì, mà chỉ khiến ta thêm bực bội, khó chịu trong lòng. 

Các loại tình cảm này chỉ có hại cho ta. Chỉ làm cho mối liên hệ giữa ta và 

người xấu đi - sẽ chẳng bao giờ đem lại cho ta hạnh phúc hay chánh niệm. 

Nhưng cách giải quyết tốt nhất không phải là đi tìm bạn mới, hay che giấu 

tình cảm của mình, mà là phải thay đổi cách suy nghĩ, cách nhìn của ta về 

tha nhân. Đức Phật đã được gọi là vị Thầy của những chúng sanh có thể độ, 

có thể được điều phục. Cái khó thể hàng phục nhất là cái ngã của chúng ta. 

Người chưa biết tu, sẽ không thể nhận thấy họ luôn biểu lộ điều họ thích 

hay không thích. Họ luôn nghe theo những chấp kiến của họ, không cần biết 

đến điều gì khác. Kẻ khác thì lại có thể biết rất rõ về ngã chấp của mình, 

nhưng không thể làm được gì vì chưa qua quá trình chuyển đổi tâm. Dầu họ 

biết rất rõ về những tánh chưa điều phục được - những phản ứng bản năng 

liên tục - họ vẫn không thể kiềm chế chúng. Rồi cũng có những người biết tự 

bắt đầu sửa đổi. Vì thế không nên xét đoán người khác một cách chủ quan, 

coi như cá tính của con người cứng nhắc, không thể thay đổi. Tất các chúng 

sanh, ngoại trừ các bậc A-la-hán, đều tội lỗi, nhưng tất cả cũng đều có thể 

chuyển đổi, nếu họ thành tâm. Vì thế đối với tha nhân, ta cần phải xem nếu 

họ có muốn sửa đổi hay không, còn những người không muốn sửa đổi, thì 

đừng để ý đến họ.  

Chính sự đòi hỏi, mong đợi khiến ta có những phán đoán tiêu cực về bản 

thân cũng như với người khác. Chúng ta không mong mỏi phải là người 

hoàn toàn tốt đẹp, thông mình, đẹp đẽ, giàu sang, thanh tịnh, thánh thiện, 

nhưng chúng ta lại đòi hỏi cái ngã của ta phải cứng rắn, hoàn hảo, vững bền. 

Đó là lý đo tại sao chúng sanh muốn tích tụ của cải vật chất. Vì càng có 
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nhiều của cải, ta càng nghĩ mình đặc biệt, như thể rằng sở hữu và hiện hữu 

là một. Nhưng điều ta thật sự kiếm tìm là sự bình an, không lo sợ, vì thế, khi 

không đạt được mục đích, ta sinh ra phiền não.  

Ngoài ra ta còn tìm sự thoã mãn khi chấp vào hình tướng nam, nữ, làm mẹ, 

làm con, làm thiền sinh, hay là người thông minh, danh giá, đẹp đẽ, vân vân 

và vân vân. Dầu ta không ngừng tìm kiếm sự tự tin, tha nhân cũng không 

thể ủng hộ ta, vì họ đâu có biết thật sự ta muốn gì. Và vì người khác không 

thể ủng hộ, chấp nhận ta, lòng mong mỏi, chờ đợi của ta không thể được 

thỏa mãn. Do đó, ta sinh ra thất vọng, và ta càng thấy khó chấp nhận bản 

thân hơn.  

Thêm nữa, ta cũng mong mỏi được trở nên một người xứng đáng hơn, 

thánh thiện hơn con người hiện tại của mình. Lòng hy vọng đó tùy thuộc 

vào tương lai, vì thế hiện tại chưa thể khả thi, cũng là cơ hội để phiền não 

bước vào tâm ta. Tóm lại bất cứ điều gì chỉ nhằm mục đích củng cố thêm 

ngã chấp của ta, sẽ không thể thành tựu được, vì chúng có mặt phút này, 

phút sau đã biến mất. Vì thế, thay vì được hạnh phúc, bình yên, ta chỉ gặt 

hái sự sợ hãi, âu lo - sợ không đạt được điều mong muốn, lo âu, tìm mọi 

cách để đạt được điều mong muốn. 

Khi chúng ta còn chấp vào ngũ uẩn - thân, thọ, tưởng, hành và thức - chúng 

ta còn đau khổ. Tuy nhiên, ngũ uẩn còn có hình tướng, còn hiện hữu. Tất cả 

các tướng chấp khác như sở hữu, được danh giá hay gì đó, chỉ là ảo tưởng, 

hầu như không hình tướng. Do đó, những nỗi khổ đau do chúng mang lại 

cho ta càng sâu đậm hơn năm uẩn. Chúng ta càng chấp vào chúng, mà 

không ý thức được điều đó, càng khó rèn luyện được tâm biết thương yêu. 

Vì sự bám víu, cố chấp tạo ra ngăn cách, phán đoán, chia rẽ, ngăn trở lòng 

hỷ xả, cởi mở. Mà không có tình thương, lòng hỷ xả, ta càng thêm khổ đau, 

thiếu sáng suốt - một trái tim biết thương yêu và một cái đầu sáng suốt 

thường đi đôi với nhau. Khi nào ta còn kích bác, không chấp nhận chính bản 

thân và tha nhân, khi đó ta còn thấy khổ đau. Ta khó thể biết thế nào là sự 

bình an thanh tịnh. 

Thanh tịnh, bình an không phải là sự vắng mặt của điên đảo. Sức khoẻ thực 

sự không phải là sự vắng mặt của bịnh hoạn. Thanh tịnh là trạng thái nội 

tâm tròn đầy, không có chổ cho ngã chấp, tham muốn, hay lo âu, sợ hãi 

không đạt được những gì mình mong muốn, là khi ta nương trụ nơi chính 
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ta. Phật giáo hướng ta đến buông xả, con đường tu tập để phá chấp - không 

tham, không chấp, không sở hữu.  

Tâm thanh tịnh không phải tự nhiên mà có được. Phải tu tập, rèn luyện công 

phu mới có được. Chúng ta sinh ra mang theo những hạt giống của tham 

sân, nhưng cũng không thiếu các hạt giống độ lượng, nhân từ. Chúng ta cần 

nỗ lực vun trồng các hạt giống thiện, đào bỏ các hạt giống xấu. Nỗ lực này 

không thể được lơ là phút giây nào cả. 

Khi có tâm từ, ta sẽ thấy lợi ích của tha nhân cũng là lợi ích của bản thân. 

Nếu lúc nào ta cũng chỉ biết có 'cái tôi' và 'cái của tôi', thì việc rèn luyện để 

khai mở lòng từ, càng quan trọng hơn nữa, vì khi tâm ta hẹp hòi, chất chứa, 

thì trí ta cũng hoang mang, u tối. Tâm và trí không phải là hai cơ quan độc 

lập (trong tiếng Pali, cả hai đều được gọi là Citta). Nếu không bỏ công rèn 

luyện cả hai, sợ rằng ta đã bỏ qua một phần quan trọng của trong giáo lý của 

Đức Phật. Thanh tịnh được các cảm thọ giúp đầu óc ta thêm sáng suốt. Ta 

cũng cần thanh tịnh hoá những tình cảm chấp ngã, muốn nhận vào, nhưng 

không muốn cho ra, diệt bỏ những cấu uế trong ta. 

Khó thể chấp nhận, thương yêu người khác cũng giống như khó thể chấp 

nhận, thương yêu chính bản thân. Nhưng thương yêu bản thân không có 

nghĩa là tự tôn, cảm thấy mình hơn người, cao ngạo hay hoang tưởng về các 

khả năng của mình. Thật ra đó là một tình cảm từ bi, tình cảm của người mẹ 

thương yêu con mình. “Như khi người mẹ không quản thân mạng thương 

yêu, che chở cho con mình, đứa con duy nhất của mình. . . ‘, như Đức Phật 

đã dạy trong Kinh Từ Bi. Nếu chúng ta có thể phát khởi tình yêu thương đó 

đối với bản thân, ta cũng có thể nhân rộng đến với người chung quanh, và 

tình cảm hòa ái sẽ phát khởi trong ta. Khi đó cả hai, đời sống tâm linh và 

cuộc sống đời thường, thuận theo một dòng chảy. Khi ta theo dõi những 

biến chuyển trong tâm không chỉ bằng con mắt hiểu biết về sự sinh diệt của 

chúng, mà còn bằng lòng chăm chút, chú tâm sâu lắng, ta có thể tiêu giảm 

được những cấu uế, tội lỗi của mình. Được như vậy, ta sẽ bớt trở ngại trên 

bước đường tu của mình.  

Ta cần phải ít nhiều buông bỏ những tham cầu, bám víu. Vì tham muốn là 

gốc của khổ đau. Nên nếu ta thực sự muốn giảm bớt khổ đau, ta phải biết 

kiềm chế lòng ham muốn. Con đường tâm linh là con đường của nỗ lực nội 

tâm; không chỉ là việc ngồi xuống chiếu thiền. Cuộc hành trình tâm linh chỉ 
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thật sự bắt đầu khi ta có thể ý thức được những gì đang dấy khởi trong nội 

tâm, và có thể buông bỏ chúng.  

Thường chúng ta có thể dễ dàng nhận ra các động lực hành động ở người 

hơn là của chính bản thân. Tuy nhiên, những gì chúng ta thấy ở người khác 

chỉ là sự phản chiếu của bản thân, nếu không làm sao ta có thể hiểu được ý 

nghĩa của những gì ta quan sát thấy. Do đó, thay vì trách cứ, ghét bỏ người 

khác, chúng ta biết mình phải làm gì: Hãy coi tha nhân là tấm gương soi của 

chính mình. Nếu ta có thể nhận biết những gì xảy ra cho người khác đó là vì 

chúng ta cũng đã từng trải qua những kinh nghiệm đó.  

Hạnh phúc và bình an đồng nghĩa với nhau. Nhưng hạnh phúc và dục lạc 

thì trái ngược nhau. Dục lạc chỉ xảy ra trong thoáng chốc, do những xúc 

chạm nhất thời mang đến, trong khi hạnh phúc hay bình an là một trạng 

thái của bản thể. Nếu tâm ta không có bình an, ta sẽ không cảm nhận được 

hạnh phúc. Vì thế ta cần tìm hiểu tại sao nội tâm mình không được tự tại. Ta 

đã ước muốn điều gì, mà không được thỏa mãn? Tại sao những hy vọng của 

ta không thành hiện thực? Ta bám víu vào gì ở tự ngã và ở tha nhân? Ta lo 

sợ mất mát điều chi? Có phải vì ta luôn đánh bóng cái ngã của mình, nhưng 

không được ai ủng hộ? Sẽ không thể có bình an, hạnh phúc trong những 

trạng thái tâm kể trên.  

Nếu không có trực giác về những nội kết này, chúng ta không thể sửa đổi 

được gì. Trực giác đó chỉ có thể có được bằng cách quán xét nội tâm, tức là 

sati, hay là chánh niệm. Một chữ ngắn gọn đó bao gồm cả con đường, đạo và 

quả. Chánh niệm đó quy thẳng vào nội tâm, bằng sự nhạy bén của kính hiển 

vi, không phải bằng sự chú tâm hời hợt mà ta thường có đối vơi nhiều việc 

khác. Sự thật được bộc lộ rõ ràng, hiển nhiên đó đôi khi làm ta đau khổ, vì 

những điều ta khám phá ra có thể không đẹp đẽ chút nào; ta đau khổ vì sự 

phán đoán của chính mình, vì ta không thể chấp nhận một khía cạnh nào đó 

của bản thân. Nếu không tu tập để được thanh tịnh hóa, ta còn phải chịu 

nhiều đau đớn hơn thế nữa.  

Trong giáo lý của Đức Phật đã nói rõ phiền não, cấu uế là bản tính của 

chúng sanh, nhưng chúng sanh cũng có thể tu tập , rèn luyện để được thanh 

tịnh hóa. Nhưng muốn được bước trên con đường thanh tịnh hóa, ta cần 

quán xét lại lòng ham muốn của mình. Hãy viết chúng xuống giấy, để tự hỏi 

xem mình có thực sự cần chúng không. Có thể ta cần được thương yêu, 
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ngưỡng mộ, mang ơn; có thể ta cần sự thông minh, giác ngộ hay chỉ cần 

chút thanh tịnh. Sau đó, hãy tự hỏi tiếp: Làm sao ta có thể tìm được bình an 

trong nội tâm? Khi chúng ta viết xuống những kinh nghiệm của mình, rồi 

quán xét chúng, chắc rằng ta sẽ nhận ra sự thanh tịnh, an bình là kết quả của 

việc từ bỏ các ham muốn.  

Nói thế không có nghĩa là chúng ta có thể ngay lập tức từ bỏ mọi ham 

muốn, bám víu, nhưng có nghĩa là ta có thể bắt đầu con đường của buông 

xả, chuyển đổi. Khi lòng ham muốn nổi lên, hãy quán sát nó, hãy mỉm cười 

rồi nó sẽ biến mất, và thay vào đó là tâm độ lượng sẽ phát khởi trong ta. Khi 

tâm ta không còn đầy dẫy những ham muốn, ta có thể lấp đầy tâm với tình 

thương yêu. 

Tình thương yêu chính là tâm độ lượng. Chúng ta không thể làm gì với tình 

thương yêu, ngoài việc ban phát chúng cho mọi người. Khi lòng ham muốn 

giảm bớt, thì tình thương yêu, lòng độ lượng tăng trưởng. Chúng ta cần nhớ 

là tình thương yêu chân thật không tùy thuộc vào sự dễ thương của người 

khác. Nếu ta chỉ thương yêu một người vì người đó tử tế với ta, thì loại tình 

thương đó cũng chỉ là một hình thức của chấp ngã. Tình thương yêu là đặc 

tính của trái tim mà không tùy thuộc vào đặc tính của người mình yêu. 

Buông xả - không chấp - giúp chúng ta có thể thương yêu chính mình và tha 

nhân dễ dàng hơn, đưa ta đến sự bình an, tự tại. Tham muốn, ngược lại, vì 

luôn khiến ta phải tìm kiếm, chạy đuổi không ngừng, nên chỉ tạo ra những 

cuộc chiến trong tâm trí ta. Không có lòng ham muốn, sẽ không sinh ra sự sợ 

hãi vì không đạt được hay không giữ được điều mình mong muốn. Tâm sẽ 

không phát khởi âu lo, do đó ta có thể trụ ngay trong giờ phút hiện tại. 

Nếu sự bình an tự tại của tâm hồn là mục đích sống của ta, thì buông xả là 

con đường phải chọn - không thể có lựa chọn nào khác. Hãy dẹp bỏ trong 

tâm trí ta những tham luyến, ngã chấp, mong cầu, và thay vào đó bằng lòng 

độ lượng, thì cánh cửa của lòng từ bi sẽ được mở ra. Nếu ta không làm được 

như thế, thì lòng từ bi sẽ mãi mãi chỉ là lòng hy vọng, một ước muốn chẳng 

bao giờ thành tựu.  

Đức Phật không bao giờ ép buộc ai phải theo giáo lý của Ngài, nhưng chỉ 

khuyên ta hãy thực hành theo lời hướng dẫn của Ngài để tự chứng lời dạy 

đó. Đó là phương pháp của Đức Phật: rõ ràng, thẳng thắn và đã được bao 

nhiêu người tin theo qua hằng bao nhiêu thế kỷ. 
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Chúng ta không phải là những bộ máy, và bộ óc con người không phải là 

chiếc máy vi tính đầy logic. Tâm ta có những tình cảm mà ta gắn bó mật 

thiết với chúng. Khi ta được nghe những lời dạy của Đức Phật, tâm ta cảm 

thấy xao động. Từ thâm sâu, dầu chưa tự chứng được kết quả, ta cũng hiểu 

rằng đó chính là chân lý. 
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Chương 23: 

Giải Thoát Ngay trong Giờ Phút Hiện Tại 

 

Khi ta nghe hay đọc được hai chữ 'giải thoát' (Niết bàn), ta thường nghĩ rằng 

đó là điều không thể đạt được. Điều đó thuộc về một thế giới nào khác, chỉ 

có những bậc thánh mới có thể chứng được, còn phàm phu như chúngta thì 

khó thể đạt được. Tuy nhiên ta không cần phải nghĩ về Giải thoát như thế. 

Hãy thử xét về ba thứ giải thoát: vô tướng, vô tham và không. sự giải thoát 

về hình tướng có thể đạt được bằng cách quán về vô thường (anica), giải 

thoát vô tham bằng cách quán về phiền não (dukkha) và giải thoát về cái 

Không bằng cách quán vô ngã (anatta). 

Tất cả chúngta đều quen thuộc với khái niệm vô thường, nhưng giải thoát 

vô tướng là gì? Giả thử như chúng ta cảm thấy quyến luyến, trân trọng một 

người, một nơi chốn hay một sở hữu nào đó. Chúngta có thể dứt bỏ sự bám 

víu đó không? Câu trả lời là chúng ta có thể dứt bỏ tất cả mọi bám víu, dầu 

vi tế tới đâu. Bằng cách nhấn mạnh vào yếu tố là mọi thứ đều qua đi trong 

thoáng chốc. Chúng ta quán sự thật đó trên tất cả mọi sinh vật, nhìn ra được 

tính vô thường của vạn vật, thì chúng ta mới có thể dứt bỏ được lòng tin vào 

sự thường hằng của mọi vật. Từ đó có thể dứt bỏ được lòng bám víu. Nếu 

chúng ta có thể quán chiếu như thế với bất cứ điều gì, bất cứ ai, dầu chỉ 

trong chốc lát, là ta đã đạt được giây phút giải thoát vô tướng - giây phút 

của trực giác biết rằng không có vật gì trên thế gian có giá trị vĩnh cửu, tất cả 

chỉ là những giây phút thoáng qua. 

Biết được như thế, dù chỉ trong giây phút ngắn ngủi, cũng đủ để ta nghiệm 

được cái mà Đức Phật gọi là tự do giải thoát. Tự do thường được hiểu lầm là 

khả năng làm bất cứ điều gì ta muốn làm. Có lẽ chúng ta cũng từng thử qua, 

và biết rằng đó không phải là sự thật. Ngay nếu như ta được tự do để theo 

đuổi tất cả những ham muốn của mình, chẳng bao lâu ta cũng sinh chán, và 

cảm thấy muộn phiền. Tự do ở đây không có nghĩa là không bám víu, thơ ờ 

mà là ta đã tìm được đến sự thật tuyệt đối. Để có thể hiểu rõ hơn, hãy thử 

trong một phút, từ bỏ tất cả những gì ta coi là sở hữu của mình, những gì ta 

coi là của báu, quan trọng nhất trong đời. Ta quán chiếu về chúng cho đến 
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khi tính chất hoại diệt của chúng trở nên thật rõ ràng. Giây phút giác ngộ sẽ 

đến khi ta có thể nói: 'Tôi không cần phải sở hữu vật đó, tôi có thể sống 

không cần nó". Đó là giây phút của sự thật. Ta có thể đạt được những giây 

phút đó, nhưng chúng không đến một cách tự nhiên. Chúngta phải thực tập 

quán chiếu về sự bám víu của mình và cố rèn luyện để cởi bỏ chúng ra. 

Buông xả, nghe thì dễ làm, và có thể cũng dễ thật, sau khi nó đã xảy ra. 

Nhưng trước đó, nó đòì hỏi chúng ta phải tự soi rọi lại mình.  

Giây phút giải thoát về sắc tướng cũng có thể đạt được bằng một hình thức 

khác. Giả dụ, cơ thể ta có cảm giác khó chịu nơi thân, khiến ta muốn nó biến 

mất đi. Khi ta thực sự quán về tính vô thường của cảm thọ này - khi ta nhìn 

thấy được nó chẳng có một thực thể hay thật sự nghiêm trọng, ta có thể 

buông xả, không phản kháng, dầu chỉ trong giây phút, và nói: "Không sao. 

Chỉ là một cảm giác thôi" - lúc đó, ta đã biết thế nào là giải thoát khỏi sắc 

tướng. Khi chúng ta thấy rằng không có gì trường tồn, tất cả đều chỉ thoáng 

qua, trôi đi, chuyển đổi từng giây phút, chúng ta sẽ không còn thấy bị trói 

buộc. Chúng ta có thế áp dụng cách thực hành này đối với suy nghĩ, cảm thọ 

hay những cảm giác nơi thân. 

Bước đầu, ta có thể tập nhận thức về sự bám víu của ta với thân. Thí dụ ta 

thường quan tâm xem bề ngoài ta có dễ nhìn không, có ăn mặc đàng hoàng, 

có khỏe khoắn, ăn ngon, có thoải mái đủ không. nhưng khi ta quán đến bản 

chất thường hoại diệt của thân, sự bám víu của ta có thể bớt dần đi. Thay 

vào đó là cảm giác của xả. Ta sẽ khôngcòn quan tâm, lo lắng nếu ta còn hay 

mất thân này. Đó mới thực sự là giây phút của tự do, giải thoát, nhưng giây 

phút đó tự nó khôngthể xảy đến cho ta. Ta phải luôn tự nhủ mình, từng giây 

từng phút rằng sự sống không phải vĩnh hằng mà chỉ có khi nào nghiệp lực 

ta còn (kamma-vipaka), và nghiệp lực có thể bỏ ta đi bất cứ lúc nào. Đó là lý 

do tại sao Đức Phật khuyên ta hằng ngày phải tự quán rằng: "Bản chất của 

thân là tự hoại diệt". Chúngta luôn sống trong trạng thái hoại diệt, ngay giây 

phút này, chứ không phải đợi đến hai mươi năm sau hay khi nào ta đã 

chuẩn bị sẵn sàng. 

Mọi người đều biết mình phải chết - không có gì lạ hết. Đức Phật chẳng bao 

giờ dạy chúng ta điều gì không tưởng. Chỉ có điều là Ngài đã khuyên chúng 

ta hãy quán sát những việc đó bằng con mắt khác. Phải quán sát thật sâu 

lắng về sự thật là thân này không thể tồn tại mãi, dù chúng ta có cố gắng gìn 



 

119 

giữ nó đến đâu, những cố gắng này cũng vô ích, hoài công. Dĩ nhiên điều đó 

không có nghĩa là ta không nên chăm sóc, bảo vệ thân. Ta vẫn cần phải tắm 

rửa, giữ gìn nó sạch sẻ, nuôi dưỡng nó, thuốc thang nó, nhưng chúng ta 

cũng chỉ có thể làm được đến thế. Vì thân hoại cũng là chuyện bình thường. 

Giây phút của tri kiến thực sự là giải thoát. Cảm giác được buông xả, giải 

thoát có tác dụng thật tuyệt vời. Nó giúp ta tu tập rốt ráo hơn vì hiểu rằng 

thời gian thôi thúc sau ta - khiến ta không buông lung, do dự vì ngoại cảnh 

hay vì những lời bàn ra tán vào của người chung quanh. Đạt được giải thoát 

không phải là một việc ngoài tầm tay của những kẻ phàm phu như chúng ta. 

Nếu không, thì giáo lý của Đức Phật sẽ chẳng giúp đỡ được ai. 

Để biết thế nào là giải thoát vô tham cầu, ta có thể quán trên các phiền não, 

khổ đau phát khởi trong tâm trí ta mỗi khi ta mong cầu điều gì đó. Nhưng 

khi ta dứt bỏ được lòng tham cầu, ta sẽ cảm thấy nhẹ nhỏm. Tuy nhiên đau 

khổ không chỉ xảy ra khi ta không đạt thành ước nguyện, nhiều khi là ngược 

lại. Người xưa đã nói khi ta thật sự mong muốn điều gì đó, ta sẽ đạt được. 

Nhưng vấn đề là chúng sanh phần đông không biết họ muốn gì, không biết 

điều gì thật sự mang lại hạnh phúc cho họ. Thật ra khổ đau đã ươm mầm 

trong ái dục, khiến ta phải lo âu, sợ hãi.  

Lòng tham cầu cũng tạo nên một quá trình tư duy không nằm trong giây 

phút hiện tại, mà ở tương lai, với niềm hy vọng lòng mong cầu có thể được 

thỏa mãn. Dĩ nhiên là tương lai ít khi trở thành điều ta mong muốn, nhưng 

vì phiền não là ở ngay lòng tham cầu, chưa cần biết đến kết quả ra sao, nên 

chỉ cần dứt bỏ được lòng tham cầu là đã được coi như giải thoát.  

Khi chúng ta quyết chí buông bỏ lòng ham muốn vật chất, cảm giác thoải 

mái, nhẹ nhỏm sẽ làm gia tăng sức mạnh nội tâm. Tâm ta sẽ trở nên thuần 

thục hơn, biết quay lưng lại với những thói quen buông lung cũ, do đó tạo 

ra trong ta một cảm giác hoàn toàn tự tin nơi chính bản thân. Chúng ta càng 

buông bỏ được nhiều tham cầu, tâm ta càng thêm mạnh mẽ. 'Sức mạnh' ở 

đây hoàn toàn không hàm chứa ý nghĩa có sức mạnh hơn người khác, ở đây 

chỉ là sự mạnh mẽ hơn đối với bản thân. Điều đó khiến ta hiểu vì sao từ con 

người của Đức Phật phát ra bao sức mạnh, nhưng mọi người vẫn thấy muốn 

đến gần với Người. Điều đó có thể ví như một nhà máy phát điện, từ đó 

phát ra năng lượng cho mọi người. Chúng ta cần thực tập những giây phút 

giải thoát khỏi tham cầu, ái dục. Có thể là ăn uống, giải trí, mua sắm, du 
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lịch, tri thức hay phiếm luận. Bất cứ là gì, ta cố gắng buông bỏ chúng, nhận 

thức được rằng ta thực sự không cần đến chúng. Hành động buông xả các 

tham cầu đòi hỏi chúng ta rất nhiều ý chí, quyết tâm. Nhưng khi thực hiện 

được, tâm ta sẽ cảm thấy thật an lạc. 

Muốn có được sự giải thoát của tánh không, ta cần dứt khoát dọn sạch mọi 

chất chứa trong lòng, biết rằng chúng chẳng có giá trị tuyệt đối nào. Tâm 

càng bớt chất chứa, càng được thêm sảng khoái. Thường trong đầu ta chứa 

đầy ấp bao nhiêu thứ, khiến cuộc sống của ta thêm nặng nề, phiền não. Tâm 

không, không có mặt của các hành (suy nghĩ và toan tính). Trong một phút 

giây nào đó, hãy thử buông bỏ mọi tâm hành, ta sẽ cảm giác nhẹ nhõm làm 

sao, và đó là cảm giác của sự giải thoát của tánh không. Rồi hãy để các suy 

nghĩ toan tính trở lại trong đầu, ta sẽ thấy rõ ràng được sự khác biệt là thế 

nào. Lập tức buồn bực nổi lên, mà thông thường ta sẽ không ý thức được vì 

đã quá quen thuộc với tâm chất chứa đủ các tâm hành. Ta chỉ biết được sự 

khác biệt này nếu như ta có thế nhận thấy được sự nặng nề, vướng bận, 

chộn rộn của các suy tưởng, sánh với những giây phút vắng bặt vọng tâm. 

Đó có thể là lần đầu tiên ta mới cảm nhận được bao nặng nề ta vẫn cưu 

mang. 

Tất cả mọi chướng ngại dù vi tế đến đâu cũng đều do vọng tưởng phát khởi. 

Chúng ta tự đồng hoá với quá trình tư duy liên tục của mình, rồi từ đó phát 

sinh ra hành động. Tuy nhiên không phải tất cả mọi suy tưởng của ta đều 

dẫn đến hành động. Nếu ta ngắm vẻ đẹp của buổi hoàng hôn hay lắng nghe 

âm nhạc dịu êm, ta không cần phải hành động hay phản ứng, mà chỉ cần 

tiếp nhận chúng. Không cần phải có phản ứng hay hành động gì với các tư 

duy của ta, nếu không, điều đó lại tạo ra những vấn đề mới nữa. Dầu trong 

tình huống nào, nếu ta đồng hoá với quá trình tư duy của mình, ta dễ tạo ra 

xung đột, nội kết. Vì một khi ta bắt đầu có ý kiến, lập trường, kỳ vọng, lập 

tức sẽ có ý kiến phản bác ta, tranh cãi sẽ khởi lên rồi nước mắt sẽ rơi vì 

những chuyện không đâu.  

Tất cả mọi thiền sinh đều biết rằng các vọng tưởng khởi lên trong tâm chẳng 

có giá trị gì. Khi ta cần chú tâm quán niệm, các vọng tưởng chỉ gây chướng 

ngại cho ta. Nhưng ngay cả khi ta không đang hành thiền, chúng cũng gây 

chướng ngại. Không có gì khác biệt. Tâm là tâm. Ta có thể chứng nghiệm 

cảm giác giải thoát của tánh không bằng một phương pháp khác nữa. Khi 
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quán về các liên hệ giữa khổ, vô thường, vô ngã, ta sẽ nhận ra được tướng 

không của tất cả mọi hiện hữu. Thí dụ khi ta thấy mây bay trên bầu trời hay 

gió thổi trên các cành cây, cũng như khi ta cảm thấy nhịp đập của tim, hơi 

thở ra vào. Tất cả vũ trụ cũng biến đổi không ngừng. Trong quỹ đạo của 

muôn biến chuyển đó, ta sẽ không thể tìm thấy gì để bám víu, nắm giữ. 

Không có gì cố định ở bất cứ nơi nào. Nhận thức được như thế sẽ giải thoát 

ta khỏi ham muốn, bám víu, khỏi luân hồi, nghiệp quả khổ đau. Chúng ta 

bám víu vì sợ mất mát, ái dục vì sợ không có hay không hiện hữu. Sự lo âu, 

sợ hãi là bản tính thường hằng của kiếp con người tầm thường. Chỉ khi ở 

trong những điều kiện cao hơn, con người mới không có sợ hãi, vì không 

còn có gì để được hay mất nữa. 

Chúng ta tham đắm, bám víu vào những gì ta coi là quan trọng, quý báu. 

Giải thoát khỏi ái dục, bám víu, không có nghĩa là ta trở nên vô tình đối với 

tha nhân. Nhờ trí tuệ giải thoát giác ngộ, Đức Phật đầy lòng từ bi đối với 

chúng sanh. Ngài nhìn thấy tất cả chúng sanh đều khổ đau vì lòng tham 

đắm, bám víu. Trong khi Đức Phật đã tận diệt được mọi ái dục, lòng từ bi 

của Ngài không thể bị chi phối bới những ích lợi của bản thân, vì thế ngài có 

thể ban tặng tất cả cho mọi người. Chúng ta có thể bắt đầu tiến bước đến sự 

hoàn thiện này, để có được những giây phút an nhiên tự tại. Điều đó có thể 

thực hiện được. 

Sự giải thoát không thể được ban phát đến cho ta bởi một đấng tối thượng 

nào như thể một huy chương vàng của sự gia hộ. Trái lại muốn được có giải 

thoát, đòi hỏi chúng ta phải chánh niệm từng phút giây, phải thanh tịnh hóa 

mọi nhiễm ô đến tận cùng. Khi đạt được những giây phút không có ái dục, 

tham cầu, ta phải trân trọng, chăm chút từng giây phút đó, để chúng trở 

thành thân thuộc, để ta có thể lập lại những giây phút đó thường hơn. Mỗi 

khi ta không hoàn toàn làm chủ tâm mình, các điều ác lại có cơ hội làm chủ 

nó. Có lẽ vì thế ta thấy rất ít người được hạnh phúc trên cõi đời này. Vì hạnh 

phúc không phải là điều tự nhiên mà có, nó đòi hỏi rất nhiều nỗ lực vun 

trồng.  

Nếu hạnh phúc là một điều kiện của nội tâm, thì sự bình an tự tại cũng 

không phải là điều dễ tìm ở bên ngoài. Nếu được thế, có lẽ tất cả mọi chúng 

sanh đều được tự tại. Ta chỉ có thể được tự tại nếu biết buông xả. Vấn đề của 

chúng ta là phải quán sát xem ta chấp vào cái gì, để có thể tu sửa về điều đó, 
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dù đó là gì. Đối với đa số chúngta, đó chính là thân. Tất cả chúng ta đều 

phải rời bỏ nó một ngày nào đó. Có lẽ tốt hơn ta nên tập chuẩn bị cho ngày 

đó, ngay giây phút này phải biết buông xả để được nhẹ nhàng, thanh thản, 

thay vì chờ đợi đến giây phút cuối cùng. Chúng ta tự chuẩn bị bằng cách 

thực tập để được có những giây phút giải thoát. Để có được giây phút giải 

thoát vô tướng, ta phải chứng nghiệm những giây phút của vô thường, 

không được trốn tránh điều đó. Để được có giây phút giải thoát vô tham 

cầu, ta có thể tự giác rằng mọi ham muốn đều đưa đến khổ đau, phiền não, 

để có thể diệt bỏ từng ham muốn. Nếu chúng ta có thể mỗi ngày diệt bỏ một 

ham muốn trong một năm, ta sẽ thay đổi biết chừng nào. Khi đã bỏ được 

một ham muốn, ta cũng có thể làm thế với mọi ham muốn khác. Năng thực 

hành sẽ khiến ta thêm hoàn hảo. Vạn sự khởi đầu nan. 

Để được có giây phút giải thoát của vô thướng, ta có thể quán chiếu rằng 

mọi tâm hành đều là sự bùng nổ của những bản năng vô thức. Đôi khi các 

bản năng nay đi theo nhau, kết hợp một cách vô nghĩa. Nếu ta tin nơi chúng, 

coi chúng là mình, rồi đem chúng vào trong làm tiêu chuẩn để đối xử với 

người chung quanh, ta sẽ phải than van: "Tại sao họ lại có thể nghĩ như thế 

chứ?" Tốt nhất là chúng ta dừng mọi phán đoán lại, chỉ cần biết có những gì 

ngay trước mắt để được giải thoát tự tại. 

Nếu ta nhìn được tính vô thường và tính khổ đau trong vạn pháp, thì ta dễ 

dàng tìm được sự giải thoát của tính không. Nếu không có gì bền vững, 

không có gì đem lại chân hạnh phúc, thì tất cả chỉ còn là những hình ảnh 

thoáng qua phát khởi do dục vọng. Thí dụ, ta có được thiền đường này vì có 

người muốn có nơi ngồi thiền. Người kia có mặt vì muốn có một đứa con. 

Nghiệp tái sinh khiến đứa bé muốn được sống. Tất cả mọi hiện hữu đều 

phát khởi do lòng ham muốn, mà còn ham muốn là còn khổ đau. 

Lúc đầu khi quán về khổ đau, có thể khiến ta có phản ứng: "Có ích lợi gì khi 

ta làm như thế? Tôi có mặt ở đây để làm gi? " Lý do của sự có mặt của chúng 

ta là đế quán chiều về sự thật của vô thường, khổ và vô ngã, để thoát khỏi 

luân hồi sanh tử. Chúng ta có thực sự muốn bắt đầu lại cuộc sống, với hy 

vọng có thể làm tốt hơn? Hay chỉ tiếp tục sai lầm cho đến khi chúng ta học 

được bài học. Khi ta có thể buông bỏ mọi vọng tưởng, để được tự do, giải 

thoát, ta sẽ biết rằng không thể có gì xảy ra nếu không có ái dục. Và ta nếm 

trải được những giây phút của tánh không bằng quán chiếu và tuệ giác. 
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Chúng ta không cần phải quan tâm đền điều gì sẽ xảy ra sau khi ta mất. Ta 

chỉ cần chánh niệm ngay giờ phút hiện tại và luôn tinh tấn tu tập. Ai cũng 

cần tu sửa, vì thế nếu ta không dùng thời gian của mình vào việc đó, ta đã 

sống phung phí thời gian, không có mục đích sống. Ta đã từng chỉ sống để 

mà sống. Trong khi tất cả cuộc đời của ta là phải dành để phát triển trí tuệ. 

Mỗi ngày như thể cho suốt cuộc đời. 
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Chương 24: 

Đạo Quả 

 

Bản tánh con người đầy tham vọng. Người muốn giàu có quyền thế, danh 

vọng. Kẻ mong có nhiều kiến thức, cấp bằng cao. Người khác nữa lại muốn 

tìm được một người tình lý tưởng, càng hoàn hảo càng tốt. Cũng có người 

chỉ mong có một tổ ấm nhỏ, an phận với cuộc sống mỗi ngày như mọi ngày, 

không thay đổi. 

Ngay khi sống trong các tu viện, chúng ta cũng mong muốn đạt được các 

thiền quả, được hoàn toàn thanh tịnh, mong cuộc sống tu hành của ta đạt 

được nhiều kết quả mỹ mãn. Lúc nào cũng kỳ vọng một điều gì đó. Thay vì 

chú tâm sống với hiện tại, ta lại hoài vọng một điều gì đó tốt đẹp hơn sẽ đến, 

vào ngày mai, trong tương lai. Thế nhưng khi ngày mai đến, ta lại tiếp tục 

hy vọng cho ngày kế tiếp đó. Nếu ta có thể thay đổi thói quen tư duy đó để 

chú tâm vào hiện tại, có lẽ ta sẽ cảm thấy an nhiên tự tại hơn. Trái lại nếu ta 

cứ chạy đuổi theo một tương lai tốt đẹp hơn, hoàn hảo hơn, như ý hơn thực 

tại đang có, ta sẽ chỉ tìm được sự thất vọng. Vì ta đã hoài công đi tìm cái 

không có thực. 

Đức Phật nói về hai hạng người, người tầm thường (phàm nhân, puthujjana) 

và người cao thượng (thánh nhân, ariya). Dĩ nhiên muốn được trở thành 

thánh nhân, là một ước muốn đáng khích lệ, nhưng nếu ta chỉ mong cầu 

điều đó sẽ xảy trong một tương lai nào đó, ta sẽ không bao giờ được thỏa 

nguyện. Sự giải thoát chỉ có thể đạt được trong từng phút giây sống với hiện 

tại. Thánh nhân và phàm nhân chỉ khác nhau ở sự thực chứng về “Đạo và 

Quả” (magga – phala). Đạo quả đầu tiên khi tâm thức đạt được trạng thái 

siêu việt được gọi là Quả Dự Lưu (sotapatti) và vị chứng quả đó được gọi là 

Dự Lưu Nhân (sotapanna). 

Vị chứng được Quả Dự Lưu là người đã diệt được ba thứ kiết sử mà vì 

chúng, ta cứ mãi sinh tử luân hồi. Ba kiết sử này là : thân kiến, hoài nghi và 

giới cấm thủ. Người chưa phải là bậc Dự lưu thì vẫn còn bị trói buộc vào ba 

loại tà kiến này, và hành động sai lầm khiến họ càng xa rời tự do giải thoát, 

đi vào trói buộc hơn. 
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Trước hết, hãy thử xem xét về lòng hoài nghi. Đó là những ý tưởng vụn vặt 

cứ luẩn quẩn trong đầu: “Một pháp tu nào khác, chắc dễ dàng hơn”, “Có lẽ 

ở một nơi nào khác, tôi sẽ được an lạc hơn". Khi nào ta vẫn còn nghi ngờ về 

con đường giải thoát khỏi thế gian; còn tin tưởng rằng ta có thể tìm được 

điều như ý ở thế gian, thì khi đó ta còn khó có cơ hội để đắc thánh quả, vì ta 

đã đi lầm đường. 

Trong thế giới này: con người, vật chất, quyền lợi, thiên nhiên, cầm thú, 

không có gì mà ta chưa từng biết đến. Nếu còn có gì khác, tại sao chúng ta 

lại không biết đến, lại chưa tìm ra? Những điều đó phải thật hiển nhiên chứ. 

Vậy ta đang tìm kiếm điều gì? 

Dĩ nhiên là chúng ta như mọi người khác, đang tìm kiếm hạnh phúc và an 

bình. Anh chàng Hoài nghi, luôn dự báo rằng: “Lần sau, nếu tôi khôn ngoan 

hơn, tôi chắc là sẽ thành công. Còn bao nhiêu thứ tôi còn chưa nếm trải”. Có 

thể ta chưa được lái chiếc máy bay riêng của mình, chưa thử sống trong 

hang động Hy Mã Lạp Sơn, chưa dong thuyền chu du khắp thế giới, chưa 

viết được quyển tiểu thuyết bán chạy nhất; tất cả những điều kỳ thú này đều 

đáng được thực hiện trong đời, nhưng chúng chỉ làm lãng phí thời gian và 

năng lực của ta, mà chẳng giúp gì được trong việc đem lại sự thanh tịnh cho 

nội tâm.  

Lòng hoài nghi sẽ lộ diện khi ta không có mục đích, phương hướng, không 

biết rõ mình phải làm gì: “Tôi đi về đâu? Tôi phải làm gì?". Ta chưa tìm 

được phương hướng. Lòng hoài nghi là một kiết sử phát khởi trong tâm khi 

sự thông suốt - sự thông suốt của giây phút chứng quả - vắng mặt. Tâm thức 

khởi sinh trong giây phút chứng được đạo quả sẽ hủy diệt mọi hoài nghi vì 

lúc đó, ta đã tự chứng được đạo. Cũng như khi ta cắn quả xoài, ta tự biết 

được mùi vị của quả xoài. Khi ấy ta không cần phải cố gắng, lòng hoài nghi 

cũng bị hủy diệt. Còn gì phải nghi ngờ nữa, khi chính ta thực chứng? Như 

khi ta tự đóng búa vào tay, ta biết được cái đau ngay, không nghi ngờ gì cả. 

Đó là sự hiểu biết do kinh nghiệm mang đến. 

Nhận thức sai lầm về tự ngã là một chướng ngại gây nhiều tai hại nhất mà 

phàm nhân bị trói buộc vào. Tà kiến này chứa đựng ý thức sâu thẩm về sự 

hiện hữu của một cái ngã. Đây là tôi, là 'một ai đó' đang hành thiền. Rồi 'cái 

tôi đó' cũng muốn được giác ngộ, muốn đắc quả Dự Lưu, muốn được hạnh 

phúc. Tà kiến về tự ngã này là nhân của mọi phiền não.  
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Vì còn có ngã, còn có ai đó, nên người đó vẫn còn phiền não. Nếu không còn 

có ai, thì làm gì có vấn đề phiền não? Tà kiến về tự ngã là gốc rễ tạo ra bao 

đau khổ, phiền não cũng như sợ hãi, lo lắng: “Không biết tôi có được bình 

an, hạnh phúc? Có đạt được điều tôi tìm kiếm, mong mỏi? Có được khỏe 

mạnh, giàu có, khôn ngoan?". Những nỗi lo lắng, sợ hãi này được hỗ trợ 

thêm bằng các kinh nghiệm cá nhân trong quá khứ. Trong quá khứ, không 

phải lúc nào ta cũng được khoẻ mạnh, giàu có, khôn ngoan, an nhiên tự tại, 

hay luôn đạt được điều ta mong muốn. Do đó, khi tà kiến về tự ngã vẫn còn 

trùm phủ, ta vẫn còn có lý do để lo âu, sợ hãi. 

Lễ nghi, cúng tế tự chúng không sai quấy, nhưng chấp rằng chúng là con 

đường đưa đến Niết bàn thì rất tai hại. Chúng cũng không nhất thiết mang 

tính tôn giáo, dầu ta vẫn thường nghĩ chúng là thế - thí dụ như dâng hương 

hoa lên bàn thờ, tế lạy hay tổ chức các buổi lể, và tin rằng làm như thế sẽ 

giúp ta tích lũy đủ công đức để lên được cõi trời. Tuy nhiên, chính sự thành 

tín, kính trọng và biết ơn đối với Tam bảo (Phật, Pháp, Tăng) mới là điều 

quan trọng. Nhưng các nghi thức, lễ nghi đâu chỉ giới hạn trong các hoạt 

động tôn giáo. Trong các mối tương giao giữa con người với nhau, chúng ta 

có những quy định trong đối xử với cha mẹ, con cái, vợ chồng. Ta cư xử như 

thế nào với đồng nghiệp, với bạn bè, với người xa lạ; ta mong người khác 

đối xử với mình như thế nào - tất cả đều tùy thuộc vào những định kiến về 

cái đúng, cái chuẩn mực trong một văn hóa, truyền thống nào đó. Không có 

một căn bản chân lý nào trong các quy ước đó, vì tất cả chỉ là sản phẩm do 

tâm tạo ra. Càng có nhiều lễ nghi, ta càng xa rời thực tế. Càng tin tưởng vào 

các phong tục, các truyền thống cỗ hủ, càng khó bỏ, khi chúng không còn 

thiết thực. Khi ta nghĩ mình là một loại người nào đó, ta sẽ có cách ứng xử, 

giao tế như thế trong mọi tình huống. Do đó nghi thức, lễ nghi không chỉ là 

việc chưng hoa trên bàn thờ. Nó còn sai sử ta phải giao tiếp, ứng xử như thế 

nào, nếu như ta chỉ biết hành động theo khuôn phép đã định sẵn, chứ không 

phải bằng tâm phóng khoáng, cởi mở. 

Ba kiết sử trên sẽ bị tiêu trừ khi ta chứng được Đạo Quả. Sẽ có một sự thay 

đổi rõ ràng nơi vị chứng đắc đó, dầu rằng không thể nhìn thấy ở bên ngoài. 

Không có hào quang, không có ánh sáng, nhưng sự thay đổi ở nội tâm thực 

sự đã xảy ra. Sự thay đổi đó khiến cho mọi lo âu về cuộc đời tan biến. Trạng 

thái này hoàn toàn khác hẳn với mọi kinh nghiệm đã biết từ trước, đến nỗi, 

người ấy thấy những gì đã tạo ra trong đời, cho đến giờ phút ấy đều trở 
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thành vô nghĩa. Không có gì trong quá khứ còn quan trọng nữa. Điều quan 

trọng duy nhất là tiến bước với công phu tu tập đã có: để tái nghiệm và củng 

cố kinh nghiệm của giây phút đạt được đạo quả đầu tiên. Ta cần làm sống 

lại giây phút chứng quả đầu tiên đó, tiếp tục nghiệm chứng cho đến khi đạt 

được đạo quả thứ hai. Ta cần phải tái lập, và củng cố các kinh nghiệm này 

của tâm. 

Các vị Nhất–lai (sakadagami), Bất–lai (anagami) và A-la–hán (arahant) lại sẽ 

được có những giây phút của tâm chứng đắc Đạo Quả. Mỗi lần như thế, các 

tâm chứng càng thâm sâu hơn. Có thể so sánh sự kiện này với các kỳ thi ở 

đại học. Thí dụ, nếu ta chọn một chương trình học bốn năm để lấy bằng cấp. 

Mỗi năm ta phải qua các kỳ thi cuối khóa. Ta phải trả lời được các câu hỏi 

trong mỗi kỳ thi, dựa trên các kiến thức mà ta đã tích lũy. Qua các kỳ thi, các 

câu hỏi ngày càng trở nên sâu sắc hơn, khó khăn hơn. Dầu cũng chỉ liên 

quan về một môn học, các câu hỏi đòi hỏi người sinh viên phải có kiến thức 

sâu rộng hơn. Cứ thế cho đến khi người sinh viên tốt nghiệp ra trường. Sự 

phát triển tâm linh của chúng ta cũng thế. Mỗi giây phút của tâm chứng này 

là dựa vào tâm chứng trước, liên quan đến cùng một chủ đề, nhưng ngày 

càng thâm sâu hơn. Cho đến khi ta vượt qua kỳ khảo hạch cuối cùng, để 

không còn bao giờ phải quay trở lại luân hồi tái sinh. 

Tâm chứng đắc không có tư duy hay cảm thọ trong đó. Không giống như 

các tầng quả của thiền-na (jhana), dầu rằng nó cũng phải dựa vào các tầng 

thiền quả (vì chỉ có tâm định mạnh mẽ mới có thể chứng Đạo). Nó không có 

cùng các tính chất. Các tầng thiền – trong các giai đoạn đầu – đầy tính hỷ 

lạc, an tịnh. Ở các giai đoạn sau, tâm trở nên bao la, trống rỗng, có sự thay 

đổi về nhận thức. Sự chứng đắc trái lại không bao hàm các trạng thái tâm 

này, mà tràn đầy tính vô ngã. Nó đến như một sự giải thoát, thay đổi hoàn 

toàn cái nhìn của vị thánh chứng về thế giới chung quanh, đến đỗi giờ thì vị 

ấy có thể hiểu được tại sao Đức Phật đã dạy về sự khác biệt rõ ràng giữa một 

phàm nhân và thánh nhân. Trong khi các tầng thiền quả mang đến cảm giác 

nhất như, nhất thể, tâm chứng Đạo đã bỏ các cảm giác đó lại. Những giây 

phút tiếp theo đó của tâm chứng đắc, là một chứng nghiệm về một cái nhìn 

hoàn toàn mới. 

Sự hiểu biết mới mẻ này giúp ta nhận thức được rằng mọi suy tưởng, mọi 

cảm thọ đều là khổ (dukkha). Dầu cho đó là ý tưởng cao quí, cao thượng 
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nhất cũng mang tính khổ. Chỉ khi nào không có gì nữa cả, mới không còn có 

khổ. Tính Không - không có cái trong, cái ngoài - mới mang tính chất hoàn 

toàn như như. Một khi ta đã nhận thức được rõ ràng như thế, ta sẽ không 

còn lòng ham muốn về bất cứ điều gì. Ta nhìn mọi thứ như bản thể chân 

thật của chúng, và biết rằng không có gì có thể mang lại niềm hạnh phúc của 

sự tu tập chứng đắc. 

Yếu tố Niết-bàn thật sự không thể diễn tả như là an lạc, vì an lạc hàm chứa ý 

nghĩ phấn khích. Ta dùng từ ngữ này cho các tầng thiền quả, bởi trong đó 

còn có sự vui thích. Yếu tố Niết-bàn không hàm chứa an lạc vì tất cả những 

gì khởi sinh đều được xem là khổ. Cụm từ “Niết-bàn an lạc” có thể khiến ta 

có cảm tưởng rằng ta có thể tìm thấy hạnh phúc tuyệt đối, thật ra đó là điều 

ngược lại. Ta sẽ tìm thấy có tánh Không - không còn đau khổ, chỉ có an tịnh. 

Nếu chỉ mong muốn, ao ước, Đạo Quả sẽ không tự tìm đến với ta, mà chỉ có 

sự tỉnh giác chánh niệm từng phút giây mới giúp ta chứng đắc. Sự chánh 

niệm này dần dần sẽ đưa đến trạng thái tâm định, giúp ta có thể xả bỏ mọi 

suy tưởng, hoàn toàn ở trong định. Lúc đó, ta có thể bỏ cả thiền quán, không 

bằng một cố gắng nào, mà nó tự biến mất, nhường chỗ cho tâm định tĩnh 

hoàn toàn. Nếu cần phải có một tham vọng nào trong đời sống, thì đấy là 

một tham vọng duy nhất có giá trị. Không có tham vọng nào khác có thể 

đem lại cho ta sự viên mãn.  

Người đã đạt được quả Dự Lưu, sẽ không còn chấp thủ vào lễ nghi và giới 

cấm, vì một người đã chứng đắc không lẽ gì phải chấp vào hình thức. Mọi 

hình thức đều là giả tạo. Vị ấy có thể vẫn tuân theo các hình thức lễ nghi của 

tôn giáo vì tính chất trân trọng, hàm ơn, thành tín trong đó. Nhưng vị ấy 

không còn giao tiếp với con người hay buộc mình ở trong những hoàn cảnh 

đầy lễ nghi, đầy hình thức do con người đặt ra để ràng buộc nhau. Thay vào 

đó, vị ấy sẽ sống với mọi người bằng trái tim cởi mở, không trói buộc. 

Buôn bỏ tà kiến về tự ngã dĩ nhiên là sự thay đổi quan trọng nhất. Đối với vị 

Dự-lưu, tà kiến về tự ngã không bao giờ còn khởi sinh nữa, nhưng vẫn còn 

các cảm xúc về ngã, vì giây phút chứng đắc rất hiếm hoi và nhanh chóng 

qua đi. Do đó chưa thể tạo nên một tác động sâu xa, tuyệt đối. Nếu không, 

vị ấy đã được gọi là bậc Giác Ngộ rồi. Cả bốn quả thánh đều có thể được 

chứng đắc (như đã ghi trong các kinh Phật) ngay khi ta vừa được tiếp xúc 

với Phật pháp. 
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Điều cần làm là ta phải luôn tự nhắc nhở trong mọi giây phút thức tỉnh rằng 

sắc, thọ, tưởng, hành, thức đều vô thường, không có bản thể nhất định, luôn 

thay đổi. Dầu ta có một trực kiến về vô ngã (anatta) hay chỉ có kiến thức về 

điều đó, ta phải luôn duy trì điều đó trong tâm, sống với nó từng phút giây. 

Nếu tiếp tục được như thế, dần dần các vấn đề trong cuộc sống sẽ không 

còn trở ngại chúng ta. Nếu ta luôn giác niệm về tính vô thường của mọi hiện 

hữu, những khổ đau của ta dường như không còn quan trọng nữa và cái 

nhìn về tự ngã sẽ dần thay đổi. 

Cái nhìn về tự ngã chính là kẻ thù nguy hiểm nhất của ta. Mỗi người tự tạo 

ra cho mình một cá tính, một mặt nạ để mang, mà không muốn nhìn thấy 

những gì ở phía sau chiếc mặt nạ đó. Cũng không cho phép người khác 

được biết. Sau khi đạt được tâm chứng, ta không còn thấy cần thiết phải duy 

trì một cá tính nào cả. Tuy nhiên, khi chưa được như thế, nếu có ai tò mò 

muốn nhìn thấu suốt đến những gì ở phía sau chiếc mặt nạ, thì sẽ chỉ thấy 

sự sợ hãi, chống đối. Cách đối trị hữu hiệu nhất là luôn nhớ rằng thật sự 

không có ai ở đó, chỉ có các hiện tượng mà thôi. Cho dù cái nhìn của nội tâm 

chưa phát triển đủ để chứng minh điều đó, sự khẳng định này giúp chúng 

ta bớt các chấp thủ, không quá bám víu vào sự vật. 

Mục đích của sự tu tập chắc chắn là để hướng về quả Dự-lưu. Tuy nhiên, 

không có gì để chứng đắc, mà cần phải xả bỏ tất cả. Nếu ta có thể diệt bỏ 

được tất cả mọi bám víu, thì sự giải thoát, chứng thánh quả mới có thể được 

thành tựu, nếu không ta lại tiếp tục sống như trước: bị khổ não hành hạ, 

ràng buộc, quẩn quanh trong cái được mất, tiếng khen chê, sang hèn, hạnh 

phúc hay khổ đau. Các phiền não trong cuộc sống - tất cả tạo ra bởi cái 

“ngã” - sẽ cứ tái diễn. Sự thay đổi thật sự chỉ bắt đầu khi nào có được một 

thay đổi dứt khoát trong cái nhìn của ta về tự ngã. Nếu không phiền não 

vẫn tồn tại, vì chúng được tạo ra bởi con người cũ, không có gì thay đổi.  

Chúng ta có thể được đọc rằng sự xả bỏ, ái diệt là những nấc thang trên con 

đường đi đến giải thoát và tự do. Tuy nhiên những điều này không thể có ý 

nghĩa hay tác động gì, nếu như ta không có cái nhìn về một thực tại hoàn 

toàn khác biệt, một thực tại không chứa muôn dáng vẻ thế gian. Khi ta ngồi 

thiền mà tâm bắt đầu vọng tưởng, đó là các tướng tâm, là sự phóng tâm 

(papanca).Yếu tố Niết-bàn là nhất thể, không đa dạng. Có thể nói nó bặt tất 

cả những gì mà ta đã biết. Nếu không thấy được như thế, ta vẫn còn đảo 
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điên trong thế tục. Nhưng ta cũng không cần phải tin vào tất cả những gì ta 

thấy, ta nghĩ. Điều này không dễ làm, vì thế chúng ta cần phải luôn tự nhắc 

nhở để không bị cám dỗ dẫn dắt. 

Dĩ nhiên là các giác quan cũng có thể mang đến cho ta các khoái lạc.Nếu có 

các nghiệp thiện, chúng ta sẽ có nhiều cơ hội như thế: Được ăn ngon, tham 

quan cảnh đẹp, gặp người dễ chịu, được thưởng thức âm nhạc thánh thoát, 

có nhà đẹp, đọc được sách hay, không bị thân hành khổ. Nhưng tất cả 

những thứ này có mang lại cho ta hạnh phúc tuyệt đối không? Trong quá 

khứ chúng đã không mang đến cho ta hạnh phúc, thì tương lai làm sao có 

thể khác hơn? Nhưng Đạo Quả có thể mang lại hạnh phúc tuyết đối vì 

chúng vắng bặt các hiện tượng. Tánh Không không thay đổi, không trở nên 

khó chịu mà cũng không thiếu vắng sự bình an, vì không có gì để làm xao 

động nó.  

Khi nghe hoặc đọc về “Niết-bàn”, người ta hay phản ứng rằng : “Làm sao 

mà không ham muốn gì cả?”. Tuy nhiên, khi ta nhận ra rằng mọi ham muốn 

chỉ là để khỏa lấp sự trống vắng, thất vọng trong lòng, đó là lúc ta sẽ không 

còn ham muốn gì nữa. Đạt được tánh không, là một bước trên cả tánh không 

ham muốn, vì bây giờ con người chấp nhận cái thực tại là không có gì đáng 

để đòi hỏi, mong muốn.Tánh không khiến ta có thể chứng nghiệm rằng thực 

sự có cái không - có thanh tịnh. 

Sống chánh niệm dù lúc ta ngồi thiền hay không là phương pháp tu tập hữu 

hiệu nhất giúp ta đạt được kết quả. Có nghĩa là làm từng việc từng lúc, luôn 

chăm chút đến thân tâm. Khi nghe pháp, chỉ chuyên tâm nghe. Khi ngồi 

thiền, chỉ chú tâm vào đề mục thiền quán. Khi trồng cây, chỉ biết trồng cây. 

Không vẽ vời, không phán xét. Điều đó giúp tâm quen sống trong từng giây 

phút. Chỉ có như thế tâm mới chứng đắc được ngay trong hiện tại, ngay tại 

đây. Không có lý do gì mà một thiền sinh có đủ trí khôn, khỏe mạnh và 

quyết tâm như thế, lại không thể đạt được Đạo Quả bằng lòng kiên nhẫn, trì 

chí của mình. 
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Phụ Lục: 

Ở Một Ni Viện (Sandy Boucher) 

  

Buổi chiều ở ni viện là thời gian để ngủ nghỉ, tu học hay tĩnh lự. Đêm trước 

đó, Ni sư Ayya Khema đã bảo chúng tôi thử tưởng tượng ra mình sắp chết 

để khám phá ra những thứ mình bám víu trong cuộc đời này. Nếu phải chết, 

tôi thấy buồn vì không còn cơ hội để được Giác Ngộ, giải thoát. Đúng vậy, 

tôi đã ước mơ được như thế. Nếu không tôi đến đây làm gì?  

Chúng tôi là bảy phụ nữ từ nhiều đất nước đã đến ni viện Nun’s Island ở Sri 

Lanka để tu học với ni sư người Đức tên Ayya Khema. Chúng tôi không 

phải là nữ tu sĩ nhưng phát nguyện mặc áo tu (màu trắng) và giữ theo tám 

giới: 1) Không sát sanh .2)Không trộm cắp. 3) Không tà dâm. 4) Không nói 

dối. 5)Không uống rượu. 6) Không ăn quá ngọ. 7) Chẳng nằm ngồi tòa cao, 

giường rộng. 8) Chẳng nhảy múa, đàn hát, thoa hương thơm vào thân.  

Quán chiếu về sự cái Chết của mình, tôi cũng thấy nuối tiếc phải đánh mất 

các giác quan, các cảm thọ như ăn uống, sự cảm nhận được ngọn gió nhẹ 

đùa trên mặt hồ, được nhìn các quả mận trĩu cành; được nghe tiếng xe lửa 

chạy dọc theo bờ hồ, bãi biển; sự tưởng tượng, điều học hỏi được, những 

khám phá. Và tình yêu, sự nỗ lực, trí tò mò. . . . Tất cả, tôi không muốn đánh 

mất gì. 

Ni sư Ayya Khema hỏi: “Nhưng con có muốn tái sinh không? Hãy tưởng 

tượng con phải làm lại từ đầu: Lại học đi, học ăn, học nói. Lại phải sống tuổi 

thiếu niên lần nữa!”. Tôi kêu lên: Thưa không! Cảm giác mình sẵn sàng 

buông bỏ tất cả mọi tham cầu. Nhưng rồi trăn trở, lại thấy mình giống anh 

chàng Gulliver với hàng trăm những sợi dây trói buộc vào thọ, tưởng, hành, 

vào ước muốn được hiện hữu. 

Có nhiều lúc tôi ngạc nhiên chợt nhận ra mình đang đứng ở một hòn đảo 

nhỏ ở Sri Lanka, Ấn Độ Dương. Trong khi đáng lý ra tôi phải có mặt ở một 

thế giới khác, ở Oakland (ND - thuộc tiểu bang California, USA), nơi tôi viết 

văn, dạy học, sống một cuộc đời với bao rối rắm phức tạp. Điện thoại, máy 

vi tính, xe hơi là những thứ gần gũi, thân thiết nhất với tôi. Còn ở nơi đây 
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thì không điện, không có đến cả một con đường đúng nghĩa một con đường. 

Hòn đảo nhỏ đến độ tôi có thể đi vòng hết đảo trong mười phút. 

4: 15 sáng. Tiếng chiếc đồng hồ báo thức bạn tôi mang từ Oakland kêu bíp 

bíp một cách yếu ớt. Vẫn ngồi trên giường, chúng tôi vặn đèn pin lên, soi 

dưới nền đất cảnh giác mấy con bò cạp. Mười phút sau, y áo chỉnh tề, chúng 

tôi tiến đến Thiền đường. Cô Vasantha, người Sri Lanka, dẫn đầu. Thiền 

đường nằm trên đồi cao, cửa mở ra ba hướng về phía bờ hồ, về rặng dừa và 

về một ngọn đồi dốc, được tô điểm bằng những chậu kiểng. 

Buổi tọa Thiền bắt đầu từ 4:30 và chấm dứt lúc 6 giờ. Khi chúng tôi đến, Ni 

sư Ayya Khema đã có mặt, ngồi trước điện. Chúng tôi bước vào theo thứ tự 

tuổi tác. Chẳng bao lâu sau chúng tôi đã là những bóng trắng ngồi xếp bằng 

chân bất động, trong ánh sáng lờ mờ của ngọn đèn dầu treo trên cao. Bên 

cạnh mỗi người lại sáng đỏ một cây nhang muỗi. 

Lúc đầu, tâm trí tôi mãi lo đến những thứ thực dụng như: chân tôi xếp có 

vững không, tọa cụ có ngay ngắn không, lưng có thẳng ở một góc độ chính 

xác để giúp tôi có thể ngồi yên ít nhất là bốn mươi lăm phút. Lát sau, thân 

tôi mới bắt đầu yên. Tôi cảm nhận được sức nặng của thân đè trên gối, cảm 

giác của đôi bàn tay chồng lên nhau. Rồi đến lượt tâm tôi bắt đầu nhảy nhót, 

như tâm vượn. Lúc thì tôi hồi tưởng về quá khứ, lúc mơ tưởng chuyện 

tương lai. Nhưng tôi vẫn cố gắng kiên trì theo dõi các vọng tưởng này, để 

kéo chúng trở về với hơi thở. 

Giờ thì ánh sáng mặt trời bắt đầu lên trên những rặng dừa. Dần dần tâm tôi 

cũng lắng dịu. Rồi chân tôi bắt đầu đau, nhưng tâm tôi vẫn an tịnh.Tâm an 

tịnh, đó là điều khiến tôi có mặt ở nơi này. 

Buổi điểm tâm gồm có bánh bột chiên, một miếng đu đủ vàng ánh, một tách 

trà đậm pha với sữa và một tô nước để rửa tay. Ở  Sri Lanka, người ta không 

dùng đũa muỗng mà ăn bằng tay (tay mặt). Chúng tôi dùng bữa trong im 

lặng. Trời đã bắt đầu nóng đến nỗi ngay sau khi uống trà tôi thấy cả người 

nóng lên như sốt, mồ hôi tuôn trên trán. 

Sau đó là đến giờ ‘làm việc vì người khác’. Hai người bạn tôi đào đất, nhổ 

cỏ, trồng hoa và rau cải. Người khác chùi nhà hay sửa các đồ vật bị hư hỏng.  

Chúng tôi dự khóa tu Thiền này vào mùa mưa, theo truyền thống an cư 

trong thời Đức Phật 2500 năm trước. Các vị tăng ni thời nguyên thủy không 
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có nhà cửa, họ đi khất thực ở khắp nơi, và tọa Thiền ở bất cứ nơi nào cho 

phép. Nhưng trong ba tháng mùa mưa, Đức Phật dạy các tăng ni phải ở một 

nơi để tu tập. Ở Ni Viện Nuns’ Island, khóa an cư mùa mưa bắt đầu từ 

tháng bảy đền đầu tháng mười, là khoảng thời gian nóng nhất, ẩm ướt nhất 

trong năm ở Sri Lanka. 

10 giờ, chúng tôi vội vã trở lại Thiền đường để nghe Ni sư Ayya Khema 

giảng kinh. Bà đọc từng đoạn trong kinh Trường bộ, dừng lại ở những điểm 

khó hiểu hay khi cần nhấn mạnh những điểm trọng yếu. Giọng sang sảng, 

dáng ngồi trang nghiêm, đôi mắt sáng rở, bà khiến chúng tôi cảm thấy phấn 

chấn lây. 

11:15 chuông thọ trai vang lên, đó là buổi ăn cuối cùng trong ngày của 

chúng tôi. Đến phòng ăn, chúng tôi đã thấy một nhóm Phật tử ở các vùng 

lân cận mang thức ăn đến cúng dường cho chúng tôi. Hành động cúng 

dường, một hình thức bố thí đến tăng ni, để tạo nghiệp Thiện cho họ hay 

cho người thân sắp qua đời. 

Các vị Phật tử gương mặt rạng rỡ, một số mặc quần áo đẹp. Họ mang đến 

cho chúng tôi cá, càri chay, cơm, mì, bánh trái cây, đồ tráng miệng trái cây 

với nước cốt dừa. Thật là một bữa ăn thịnh soạn. Nhưng nhìn vải quần áo 

của các phụ nữ, những chiếc áo sứt cúc của các cô gái, tôi đoán biết họ rất 

nghèo. Tôi cảm thấy khiêm an khi họ trân trọng múc thức ăn vào bát đĩa của 

chúng tôi. Ở phương Tây chẳng có phong tục nào giống như thế này cả. 

Cảm động nhất là được nhìn thấy khuôn mặt rạng ngời hạnh phúc của họ.  

Để đáp lễ, Ni sư Ayya Khema giảng một thời pháp ngắn. Khi Ni sư nói bằng 

tiếng Pali câu “Chúc các Phật tử được bình an ngay trong đời sống hiện tại”, 

các vị Phật tử chấp tay cúi lạy tỏ lòng biết ơn. Lòng tay họ mở rộng đặt trên 

chiếu, đầu cúi lạy sát chiếu. Tôi bị choáng ngợp bởi sự hiện diện lạ lùng của 

mình ở nơi này. Khi trở về phòng, tôi không cầm được những giọt nước mắt 

cảm động. 

(Theo The Nuns’ Island: Seven Sisters On Retreat) 
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